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EL  ESTANQUE 

DRAMA  EN  TRES  ACTOS 


ACTO  l 

El  patio  de  una  estancia.— A  la  derecha  una  casa  de  material 
con  dos  puertas  á  la  escena.— Un  gran  emparrado  en  forma  de 
alero  da  sombra  á  la  casa.— Frente  á  la  puerta  de  primer  tér- 
mino, un  banco  de  fierro.— A  la  izquierda,  en  segundo  término, 
un  rancho  de  terrón  pequeño,  que  sirve  de  cocina,  y  en  primero, 
otro  más  grande,  en  forma  de  galpón.— En  el  centro  del  patio  un 
aljibe.— Al  fora,  al  la  izquierda,  un  gran  estanque  rodeado  de 
sauces.— Más  á  la  derecha,  en  el  horizonte  se  dibuja  apenas  una 
serranía. 

ESCENA  I 

Nicanor,  El  Indio,  un  Sargento  de  policía  y  un 
Soldado,  aparecerán  sentados  en  rueda  frente  á 
la  puerta  de  la  cocina.  Toribia,  de  pie  en  la 
puerta,  escucha  la  conversación.  El  Indio  tiene 
junto  á  sí  la  pava  y  ceba  mate. 

Sargento. —  ( Que  tiene  el  mate  en  la  mano,  acaba  de 
sorberlo  y  se  lo  devuelve  al  Indio.)  ¿Y  diay, 
indio  ? 

Indio.— (Coge  el  mate  vacío  y  mientras  lo  llena  de 
nuevo.)  Nada,  que  Nicanor  no  había  pensau  en 
lo  más  negro  de  la  cosa,  que  era  salir  del  rancho. 
Ja !  ja  1  jal...  (  Ríe  estrepitosamente.)  ( Al  sol- 
dado alcanzándole  el  mate.)  Sirvasé  paisano. 


8  EL  ESTANQUE 

Soldado. —  ( Cogiendo  el  mate  y  entre  dos  sorbos.) 
¿Lo  más  difícil  era  salir?  ¿Entonces  jué  tan  fácil 
la  dentrada? 

Indio. —  Ta  claro,  paisano.  Si  el  charquito  es  como  pa 
vandiarlo  con  botas  y  todo.  ( Vuelve  á  reír.)  Ja ! 
jal  ja! 

Tombía. —  ( Muy  picada ;  al  Indio.)  Tu  madrina !  piazo 
é  cascarriento. 

Sargento.—  ( Por  Toribia.)  Ja !  ja  ! . . .  ¿  Entonces  la 
prienda  . . .  había  risultao  é  la  seción  ? 

Indio. —  De  por  áy  cerquita  nomás.  ¿No  es  ansí,  Ni- 
canor ? 

Nicanor. —  ( Levanta  la  cabeza  y  mira  al  Indio  como 
con  enfado;  luego,  tratando  de  mostrarse  jovial.) 
Yo  no  sé . . .  Vos  que  haces  la  rilación... 

Indio. —  ( Burlón  á  Nicanor.)  Perdone  don  julano  si 
lo  he  vandiau  I . . . 

Toribia.—  ( Con  rabia.)  Que  vas  á  vandiar  vos,  mira 
quien  ;  el  mejor  pa  vandiar.  Ja  . . .  ja  . . .  ja  1 . . .  el 
mejor ...  Ja  I . . .  jal...  ja  ! . . . 

Sargento. —  (  Con  intención  por  Toribia  al  Indio.) 
Pero  amigo,  vea  usté . . .  Conque  entonces ...  la 
prienda . . .  aquí . . .  es  . . .  parienta  é  la  del  cuento  ? 

Indio. —  Aparcera  ó  cosa  así. 

Sargento.—  Ta  güeno  . . .  ¿  Y  diay  ? 

Soldado.—  ( Devolviéndole  el  mate  al  Indio.)  ¿  Y  por 
qué  era  tan  peliaguda  la  salida,  vamo  á  ver  ?  Los 
perros  no  lian,  de  ladrar  á  Nicanor . . . 

Sargento.—  No,  pero  el  pueblito  puede  tener  más  de 
un  comisario  . . . 
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Indio.—  ( Cogiendo  el  mate  que  le  alcanza  el  soldado 
y  mientras  lo  llena  de  nuevo.)  Sí,  pa  lo  lindo 
que  es  . . . 

Toeibia.—  Mira  quién  pa  hablar  de  lindos . . . 

Indio.—  ( Alcanzándole  el  mate  á  Nicanor.)  Toma, 
pues,  ó  estás  de  trompa.  ( Por  Nicanor,  que  ha 
tomado  el  mate  sin  responder  una  palabra.)  No, 
¿  sabe,  sargento  ?  Es  que  parece  que  ayer  habían 
tráido  jabón  é  la  pulpería. 

Toeibia.  —  ¿Y  qué  haces  que  no  aprovechas  pa  sacar- 
te la  roña  é  las  patas  ? 
(El  sargento,  soldado  y  Nicanor  ríen). 

Indio.  —  Es  que  Nicanor  se  lo  agarró  todito  pa  él. 

(  Se  oye.  la  voz  de  Juan  que  se  acerca  cantando  . 
Porque  bien  lo    sabes  china 
Que  no  te  puedo  olvidar. 

Nicanor.  —  ( Devolviéndole  el  mate  al  Indio ).  Mira 
Indio,  no  jorobes,  que  vos  en  mi  caso  te  hubieras 
jaboniau  como  yo. 

Indio.  —  Yo  no  te  digo  que  no,  Nicanor ;  los  hombres... 

Sargento.  —  Son  asigún  las  ocasiones,  ta  claro. 

Soldado  —  Dejuramente. 
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ESCENA  II 


Dichos  y  Juan  que  entrará  por  el  segundo  tér- 
mino de  la  escena,  enrrollando  un  laso. 

Juan.  —  Pucha  animal  que  dio  trabajo !  Casi  rae  des- 
panzurra el  zaino.  (Al  Indio).  A  ver  ese  cima- 
rrón Indiecito. 

Indio.  —  (Alcanzándole  el  mate  que  acaba  de  cebar). 
Llegaste  á  punto. 

Sargento.  —  Güeno,  vamo  á  ver  eso  del  julepe.  Cómo 
jue  la  cosa,  vamo  á  ver. 

Nicanor.  —  La  cosa,  sargento,  al  mejor  se  la  doy. 
Usted  sabe  que  pa  peliar  no  soy  de  los  más  flo- 
jos ;  pero  una  cosa  es  sacarse  las  tripas  frente  á 
frente  con  un  cristiano  como  uno  y  otra  es  cuando 
se  mete  Mandinga  entremedio.  ¿No  le  parece 
sargento  ? 

Sargento.  —  Sí,  dejuramente ;  ay  tiene  razón  Nicanor. 
Con  esas  cosas  no  se  juega. 

Juan.  — (A  Nie)  Sí  güeno,  en  eso  tendrás  razón,  pero... 
¿pa  qué  te  metiste  á  loco?  (Devolviéndole  el 
mate  al  Indio)  Pucha  que  está  desgraciau  tu  mate. 

Indio.  —  Claro ;  no  te  hubieras  metido. 

Sargento.  —  Güeno,  pero  . .  •  ¿  cómo  jué  la  cosa  ?  vamo 
á  ver. 

Indio.  —  ( Burlón ).  Nada,  que  va  ser,  que  cuando  el 
hombre  salía  ó  el  rancho  nomás  tuita  se  le  apa- 
reció la  luz. 
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Soldado.  —  ¿La  luz  mala? 

Juan.  —  Sí,  la  del  estanque. 

Nicanor.  —  (Con  espanto).  La  luz  mala  I  La  dejunta 
enterita  se  me  vino  al  humo. 

Sargento.  —  ¿  Pero  cómo  ?  Entonces  anda  alguna  de- 
junta por  medio  ? 

Indio.  —  Ta  claro.  La  piona  Natalia. 

Toribio. —  No  era  piona  che,  que  era  hijada  é' el  ge- 
neral. 

Indio.  —  Güeno,  lo  que  juera.  ( Al  sargento. )  fero  en- 
tonces usté  no  sabía,  sargento? 

Juan.  —  Güeno,  él  es  toavía  nuevo  en  el  pago.  ( Cru- 
zando la  pierna  en  actitud  de  narrar. )  Es  una 
historia  muy  peliaguda,  sargento.  Jué  una  moza 
que  había  aquí  en  la  estancia,  en  vida  é  '  el 
general  ( Pausa. )  se  augó  ay  nomás  ( Señala  el 
estanque.)  en  aquel  charquito  é  mala  muerte,  y 
dende  entonces  no  deja  en  paz  á  naide  en  todo 
el  pago. 

Sargento.  —  ( Entre  impresionado  é  incrédulo. )  No 
embrome  1 

Nicanor.  —  ( Con  severidad. )  Que  no  ?  —  Amalaya  la 
hubiera  visto  anoche,  ginetiando  un  mancarrón 
overo  con  patas  de  gato  y  cabeza  é  güey. 

Sargento.  —  (.  Impresionado. )  Cha  digo  con  la  pioncita 
esa.  Mire  paisano,  ay  debe   haber  algún  enriedo. 

Toribia.  —  Hay  más  enriedo  que  en  la  cabeza  é  el 
indio.  Parece  que  jué  un  asunto  é  el  general  el 
íinadito,  que  Dios  lo  tenga  en  su  gloria,  pero  .  .  . 
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Sargento.  —  (Intrigado.)  Entonces  jué  el  general  el 
que  mató  á  la  piona?. . . 

Tokibia.  —  Ansí  al  menos  lo  cuenta  la  negra  Flora 
—  ¿  No  es  eso  .  .  .  Indio  ? 

Indio.  —  (  Con  autoridad )  Vos  has  óido  relinchar  y  no 
sabes  en  qué  potrero.  Él  de  la  cosa  no  jué  el  ge- 
neral ;  jué  un  comisario  que  hubo  en  el  pago  antes 
é  la  guerra  de  Aparicio. 

Nicanora.  —  Cha  bárbaro  pal  caldo.  Si  en  aquellos 
tiempos  no  había  comisarios  l  mira  que  lujos  .  .  . 
Habría  milicos  ¡  y  gracias  i 

Juan.  —  Ya  habías  de.  salir  vos  con  alguna  anima-, 
lada. 

Soldado.  —  Güeno  y  di  ay  ?  cómo  fué  la  histria,  vamo 
á  ver. . . 

Juan.  —  Yo  se  lo  vi  á  contar  Sargento,  pero  antes 
deje  ver  uno  de  esos  brasileros  chaludos  que 
pasan  de  contrabando. 

Indio.  —  Ahí  tenes  el  naco,  frente  á  la  trompa  ¿  no  lo 
ves? 

Juan.  -  Tenes  razón  hermano,  estaba  pidiendo  é  vicio. 

Sargento.  —  Güeno,  pero  desembuche  pues. 

Juan.  —  No  galope  que  hay  aujeros,  paisano.  ( Lía  tran- 
quilamente el  cigarrillo,  se  levanta,  entra  en  la 
cocina  y  vuelve  pitando ). 

Indio.  —  Pucha  que  se  hace  derrogar. 

Sargento.  —  Ni  que  juera  milonguero  e'fama. 

Juan.  —  ( Volviendo  á  ocupar  su  asiento ).  Güeno,  la 
cosa  pasó  ansina,  asegún  cuentan.   Parece  que  la 
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tal  Natalia,  era  una  mocita  criada  en  la  estancia 
por  el  general,  el  padre  e  don  Belisario  ¿  sabe  ? 

Sargento.  —  Sí ;  el  general  Gutiéirez,  más  guapo  que 
las  armas,  asigún  cuentan. 

Juan.  —  Güeno ;  el  caso  es  que  la  mocita,  dispués  de 
muerto  el  general,  anduvo  en  no  sé  qué  enriedos 
y  resultó  preñada. 

Sargento  —Y  quién  jué  el  de  la  gracia? 

Juan. — Naide  lo  supo  al  principio,  por  que  la  mu- 
chacha no  quiso  decírselo  ni  á  Dios ;  pero  dispués 
se  vino  á  saber  que  jué  uno  de  los  patrones ;  un 
hermano  de  don  Belisario,  mocito  apestau  y  na- 
queren que  murió  á  los  pocos  años,  muchos  dicen 
que  de  arrepentimiento. 

Sargento.  —  Ah!  ¿Pero  entonces  no  se  casó  con  la 
moza? 

Indio.  —  Diande  !  ¿  No  ve  que  ella  era  una  disgraciada 
guacha  ?  La  familia  é  los  patrones  se  jué  pa  Mon- 
tevideo y.   .  si  te  vide  no  me  acuerdo  donde. 

Toribia.  —  El  mozo  hizo  bien.   La   culpa  la  tuvo  ella. 

Soldado.  —  Ta  claro. 

Juan.  —  ( Irónico ).  Seguramente.  Los  ricos  siempre  tie- 
nen razón. 

Sargento.  — Güeno.  Los  patrones  se  fueron...  ¿y  la 
moza? 

Juan.  —  Natalia  se  quedó  aquí,  la  pobre...  y  á  los 
pocos  meses  tuvo  un  gurisito  más  lindo  que  una 
esperanza. 

Soldado.  —  Y  dispués  ? 

Juan.  —  Dispués ...  La  muchacha  se  había  quedau  muy 
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tristona  dende  que  los  patrones  se  jueron.   .  y  un 

día  desapareció. 
Sargento. —  Se  jué  con  otro,  seguro. 
Juan.  —  Hubiera  sido  mejor,  sargento.  A  los  tres  días 

apareció  ay  ,( Señala  el   estanque ),  boyando  en 

aquel  charco. 
Sargento.  —  Se  mató  !  Vea  usté  pobre  muchacha.  Y  el 

gurí? 
Juan.— El  gurí  se  jué  criando.  Dispués  don  Belisario 

se  hizo  cargo  del  y  lo  hizo  un  hombre.  (Pausa.) 
Sargento. —  Mira!   Entonces   se  portó    bastante  bien 

don  Belisario. 
Toribia.— Demasiau.    Mire  usté  un  guacho  de   esos, 

hecho  un  dotor ! 
Soldado.—  Ah  !  Entonces  el  dotorcito  ese  . . . 
Indio.—  Es  ese  mesmo. 
Sargento.—  Mira,  quien  lo  iba  á  decir ;  tanta  cencia 

que  dicen  que  tiene  el  mocito. 
Toribia. —  Diande  cencia!  Como  si  no  supiéramos  quién 

es . . .  el  hijo  é  una  disgraciada  piona. 
Nicanor. —  Y  eso  qué  tiene  que  ver,  piazo  é  bestia. 

Vos  no  has  óido  contar  que  hubo  un  carrero  que 

llegó  á  ser  gobierno. 
Toribia.—  Pa  los  pavos,  che !  Al  que  nace  barrigón  es 

al  ñudo  que  lo  fajen.  (Pausa.) 
Sargento.—  ( Como  quien  habla  por  decir  algo.)  En- 
tonces ...  la  luz  mala. 
Juan.— Asigún  dicen  es  la  pobre  finada  que  sale  de 

noche   á   ronciar   las   casas,  buscando  á   su   hijo. 

(Pausa.)  (Todos  se  quedan  como  impresionados.) 
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Sargento.—  Pobre  mujer  1  vea  usté  ( con  rabia )  y  dis- 

pués  dicen  que  hay  justicia. 
Soldado.— Cosa  negra  la  vida;  cosa  negra! 
Indio.— (A  Nicanor.)  Güeno,  ¿y  ese   amargo?   (Mi- 
rándole ).  No  ve,   si   se   ha   quedau  con   la  boca 

abierta ! 
(Se  oye  en  el  galpón  la  voz  del  viejo  Pancho, 

que  habla  con  Anselmo.) 
Pancho.— No   te  lo   decía  yo,  muchacho!  Si  no  hay 

como  madrugar. 
Anselmo.— Sí,  en  estos  tiempos,  el  programa  no  es 

malo. 
Indio. —  Adiós  mi  platal  Aura  el  viejo  nos  canta  una 

milonga. 
Juan.— Eso  como  verlo.  (Pausa.) 
Tombía.—  (  Se  mete  en  la  cocina  y  empieza  á  cantar: ) 
El  rancho  de  ña  Tomasa 
Se  está  por  venir  al  suelo . . . 


ESCENA  III 

Dichos  menos  Toribia.  Entran  Don  Pancho  y 
Anseluo.  El  primero  se  dirige  hacia  la  cocina,  el 
segundo  avanza  hasta  la  mitad  del  patio  y  se 
queda  parado  mirando  la  casa. 

Pancho. —  Y  ustedes  entoavía  están  ay  ?  Entonces  se 
han  pensau  que  se  van  á  pasar  la  vida  chupando 
mate? 
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Juan.—  Vinimos  á  tomar  un  amarguito,  don  Pancho. 

Pancho.—  Sí,  amarguito  !  Yo  les  viá  dar  amarguito^ 
( A  Juan.)  Hiciste  vos  lo  que  te  mandé  ? 

Juan.  —  El  torito  hosco  ?  Si  viera  el  trabajo  que  nos 
diól  En  la  vida  vide  animal  mas  bravo.  Casi  me  des- 
panturra  el  zaino. 

Pancho.  —  De  maturrangos  que  son  nomás;  de  puro 
maturrangos.  (Al  Indio).  Y  vos  que  haces  aquí? 
No  te  mandé  que  jueras  pa  la  noria? 

Indio. — Ahorita  mesmo  iba  saliendo,  don  Pancho. 

Pancho. — Si,  ahorita  mesmo;  güenos  relajaus  son  todos 
ustedes.  Anda  de  una  vez,  pues,  que  los  animales 
han  de  estar  reventando  á  sé.  Anda,  camina  de  una 
vez. 

Indio.— Está  güeno,  don  Pancho.  Voy  diendo  enseguida. 
(Se  levanta  y  sale  por  la  izquierda  cantando  ba- 
jito. Anselmo,  camina  hasta  junto  á  las  casas  y 
luego  vuelve). 


ESCENA  IV 
Dichos  menos  el  indio 

Anselmo.— (Á  don  Pancho  golpeándole  cariñosamente 
la  espalda.)  Usted  siempre  renegando,  viejo. 

Panceo.— Pero  cómo  no  viá  renegar  con  esta  manga 
é  inútiles.  No  ves  vos,  dende  las  cinco  que  lo 
mandé  pa  la  noria  y  entoavía  estaba  aquí. 

Sargento. — Se  habría  olvidau,  don  Pancho. 
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Pancho.— Si,  todos  tienen  muy  mala  memoria  cuando 
se  trata  é  trabajar.  Amalaya  lo  dejaran  a  el,  re- 
ventando é  sé,  como  al  ganau,  á  ver  si  después 
se  acordaba,  (á  Juan.)  Che,  vos  podes  dir  á  curarte 
esos  capones  avichaus  que  están  apartaus  en  el 
brete,  (á  Nicanor).  Y  vos,  ya  te  dije  ayer  que  hay 
que  alzar  ese  alambrao  lindero  con  los  Olivos, 
que  lo  han  volteau  los  contrabandistas  dejura- 
mente. 

(Nicanor  y  Juan  se  levantan  y  salen). 
(Como  quien   olvida   algo.)   Ah   che   Juan,   mira, 
pásate  por  el  potrero  á  la  invernada  que  me  parece 
que  debe  haber  una  res  muerta. 

Juan.— Ta  bien.  Voy  enseguida. 

Sargento. — (Al  soldado).  Bueno  che  Salustiano,  vos 
tamién  podes  dir  levantando  el  cuero  y  trayén- 
dote  los  macarrones  que  ya  va  siendo  hora  é 
rumbiar. 

Soldado. -Ta  güeno  Sargento,  (levanta,  se  despereza 
y  luego  sale  por  la  izquierda). 


ESCENA  V 

Pancho.  —  (Sentándose.)  Y  ustedes  cómo  van  sargento. 
Sargento.  —  Ay,  nomás,  tirando,  don  Pancho. 
Pancho.  —  Muy  recargau  ese  servicio,  ¿no? 
Sargento.  —  No,   el  servicio  es   liviano :   una  recorri- 
dita  de  cuando  en  cuando, 
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Anselmo.  —  Seguramente,  lo  que  les  dá  más  trabajo 
son  los  contrabandos,  verdad? 

Sargento.  —  No,  diande.  Los  contrabandistas  son  güe- 
ña gente.  La  mayoría  son  vecinos  respetables 
como  dice  el  comisario.  Eso  sí,  hay  alguno  que 
otro  que  no  hace  las  cosas  como  es  debido  y  á 
ocasiones  lo  ponen  á  uno  en  un  apuro.  De  puro 
bestias  que  son,  porque  no  les  cuesta  nada  venir 
á  decirme :  <  Mire  che,  sargento,  esta  noche  vamo 
á  pasar  tantas  carretas  por  el  lado  del  paso,  un 
suponer.  Ansí  uno  ya  sabe  pa  no  aparecer  por 
allí,  pero  no  le  dicen  nada,  y  á  lo  mejor  la  pole- 
cía  se  ve  obligada  á  cortar  un  alambrau  pa  no 
toparse  con  un  contrabando.  Porque  siempre  es 
güeno  que  nosotros  estemos  lejos...  Usté  com- 
prende. . . 

Pancho.  —  Ta  claro. 

Anselmo.  —  Entonces  por  ese  lado  la  cosa  va  bien, 
¿  no  ?  Nunca  ha  prendido  ninguno  ? 

Sargento.  —  Sí,  á  ocaciones  no  hay  más  remedio  que 
proceder ;  pero  es  al  ñudo  dotor ;  siempre  resul- 
tan carretas  cargadas  de  piedra. 

Pancho..  —  O  de  leña  . 

Sargento.  —  Sí,  como  aquel  mocito  que  vino  hace  poco 
con  muchos  humos,  de  pestor  de  no  sé  qué  cosa, 
dispuesto  á  no  casarse  con  naide,  asigtín  decía. 

Anselmo.  —  Y?. . . 

Sargento.  —  Figúrese  dotor!...  A  los  pocos  días  se 
jué  muy  resolvido  á  caturar  un  contrabando.  Ja! 
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ja !  ja !  El  mocito  se  creía  que  eso  era  tan  fácil 
como  galopar  cuesta  arriba. 

Anselmo. —  ¿Y  se  convenció  que  la  cosa  no  era  tan 
sencilla? 

Sargento  — Le  garanto  que  no  le  quedaron  más  ga- 
nas de  ser  pestor.  Figúrese  dotor,  que  me  lo  de- 
jaron estaquiau  en  el  medio  é  la  sierra  y  por  poco 
más  se  lo  churrasquean   los  caranchos. 

Pancho.  -También,  se  jué  á  meter  nada  menos  que 
con  don  Indalecio.  Mira  qué  nene  I 

Anselmo.  —  ¡Pero  que  barbaridad!  ¿  Y  la  polícia? 

Sargento.  —  Sí,  como  pa  meterse.  Nada  menos  que 
con  don  Indalecio,  que  es  compadre  é  el  coronel  1 

Anselmo.  —  Ah  I  entonces  la  cosa  venía  de  arriba? 

Sargento.  —  Ta  claro ;  el  que  negocea  contrabandos, 
siempre  es  persona  é  dinero  y  usté  comprende 
dotor  que  la  polecía  no  se  va  á  meter  á  moles- 
tar á  los  vecinos  respetables. 

Pancho.  —  Claro. 

Anselmo.  —  Tiene  gracia  1  ¿  De  manera  que  no  hay 
nada  que  hacer? 

Sargento.  —  Dejuro.  Allí  los  dotorcitos  é  la  ciudá,  se 
piensan  que  todos  se  güelven  papeles  escrebidos; 
pero  que  soy  yo,  no  me  meto  á  zonzo,  se  lo  ga- 
ranto. La  gente  é  respeto  es  gente  é  respeto. 
¿No  le  parece? 

Anselmo.  —  Es  claro.  La  justicia  es  así  en  todas  partes. 

Pancho.  —  Pa  eso  la  han  inventau  los  dotores,  pa  que 
siempre  tengan  razón  los  ricos,  como  decía  el  fi- 
nau  mi  compadre  don  Facundo. 
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Sargento.  —  Y  es  ansí  mesmo,  está  claro.  Cuando 
aparece  por  ay  algún  vago,  carneando  de  lo  ageno, 
todavía.  Entonces  da  gusto.  Usté  le  carga  el  carro 
é'leña  y  sea  del  pelo  que  sea,  todo  el  mundo 
queda  contento. 

Pancho.  —  El  que  no  tiene  y  no  trabaja,  ó  pide  ó  roba. 

Anselmo.  —  Y  está  en   su  derecho. 

Sargento.  —  Está  en  su  derecho  1 . . .  Ta  güenol  Enton- 
ces quiere  decir  que  las  haciendas  son  bienes  de 
dijuntos?  Amalaya  caigan  debajo  mis  uñas  esos 
dos  que  andan  carniando  gordo  por  el  lau  de  la 
sierra  y  dispués  va  á  ver  si  cuentan  el  cuento. 
No  faltaba  más.  Entonces  pa  qué  está  la  polecía  ? 

Anselmo.  —  Para  eso  mismo  sargento,  para  eso  mismo. 

Sargento.  —  Ta  claro  dotor. 

Pancho.  —  Seguramente.  Al  que  es  honrau,  siempre 
se  le  respeta. 

Anselmo.  —  Y  al  que  es  pillo,  con  más  razón,  viejo; 
el  caso  es  que  sea  vecino  respetable.  (Pausa). 

Pancho.  —  Mira  !. . .  Ya  se  ha  levantau  don  Belisario... 

Anselmo.  —  (  Mirando  también  ).  Es  verdad.  Hace  bien 
de  aprovechar  la  mañana.  ( Levantándose ).  Con 
permiso.  ( Va  al  encuentro  de  don  Belisario  que 
viene  saliendo  por  la  puerta  del  segundo  término 
de  la  derecha). 

Sargento.  —  Bueno,  nosotros  vamo  á  dir  rumbiando 
que  ya  va  siendo  hora,  ( Mutis  Sargento  y  Pancho  ) 
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ESCENA  VI 

Dichos,  Don  Belisario,  Gacha  y  la  criada 

(  Don  Belisario  camina  trabajosamente  sostenido 
por  las  dos  mujeres.  Los  tres  se  dirigen  muy  des- 
pacio hacia  el  primer  término  de  la  escena  y  así 
pasean  debajo  del  emparrado  hasta  que  el  diálogo 
lo  indique ). 

Gacha.  —  Mira  que  hermosa  mañana,  papaíto. 

Anselmo.  —  ( Se  incorpora  al  grupo,  colocándose  junto 
á  Gacha ).  Buenos  días  tío,  ¿  cómo  va  ese  valor  ? 
Así  me  gusta  verlo ;  madrugador  y  guapo  como 
siempre. 

Belisario.  —  (  Amargamente  ).  Ni  madrugador  ni  guapo 
hijo  mío.  Apenas  un  poco  reanimado. 

Gacha.  —  ( Con  salamería ).  Guapo,  sí  papaíto,  guapo. 
Si  vieras  qué  lindos  colores  tienes. 

Anselmo.  —  Si  parece  un  muchacho  de  veinte  años. 

Belisario.  —  Sí,  hijos,  sí ;  bueno  estoy  yo  para  pare- 
cer un  muchachito.  (  Con  tristeza ).  Ah,  estas  pier- 
nas. 

Gacha.  —  Pero  si  estás  mucho  mejor,  papaíto. 

Anselmo.  —  Claro  tío  ;  estos  aires  tienen  forzosamente 
que  sentarle  bien. 

Gacha.  —  Últimamente  hay  muchos  qne  se  han  curado 
y  estaban  peor  que  tú* 

Anselmo.  —  Claro  tío.  Ya  verá  usted  cómo  triunfamos. 
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Belisario.  -  ¿Tú  crees  que  pueda  volver  á  servirme 
de  mis  piernas,  Anselmo? 

Anselmo.  —  Pero  no  se  lo  dije  cuando  le  hablé  de  ve- 
nir aquí?  Tengo  la  seguridad,  tío;  en  tres  meses 
está  usted  bien. 

Gacha.  —  Claro,  papaíto.  Anselmo  te  lo  asegura. 

Belisario.  —  Yo  tengo  mucha  fé  en  tu  talento,  hijo 
mío ;  pero  siento  demasiado  el  peso  de  mi  mal. 

Gacha.  —  Bah  !  —  Ya  verás  cómo  vuelves  á  andar  solo; 
iremos  los  dos  del  brazo  como  andábamos  antes, 
¿  te  acuerdas  ?  —  ¿  Te  acuerdas  de  aquella  vez  que 
nos  tomaron  por  un  matrimonio  ? 

Belisario.  —  (  Con  amargura ).  Que  buenos  son  uste- 
des, hijos  míos. 

Anselmo.  —  ¿  Quiere  apoyarse  en  mi  brazo,  tío? 

Belisario.  —  Sí.  (A  la  sirvienta ).  Puedes  dejarme, 
nomás ;  continúa  tus  tareas. 

(La  sirvienta  deja  su  lugar  á  Anselmo  y  entra 
de  nuevo  en  las  casas ). 


ESCENA  VII 

Dichos  menos  la  sirvienta 

Anselmo.  —  Se  va  á  quedar  aquí  tío  ó  quiere  que  vaya- 
mos hasta  el  jardín  ? 
Belisario.  —  Prefiero  quedarme  aquí. 
Gacha.  —  Sí,  nos  sentaremos  aquí  fuera.  Quieres  que 
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te  traiga  el  sillón  ?   ( Se  encaminan  hacia  el  pri- 
mer término  de  la  escena). 

Pancho.  —  ( Vuelve  por  donde  salió  y  al  ver  el  grupo 
se  dirige  hacia  él ).  Que  tal  patrón  —  ¿  cómo  anda 
eso? 

Belisakio.  —  Tirando,  viejo,  tirando. 

Pancho.  —  Ta  güeno ;  parece  que  está  pasiaridero. 

Belisakio.  —  Qué  quieres  viejo,  no  hay  más  remedio 
que  moverse,  (amargamente)  ó  hacerse  mover, 
mas  bien  dicho.  Mira  viejo,  agárrame  de  este 
brazo  que  Gachita  ha  de  estar  ya  cansada. 

Gacha. — Yo  no,  papá,  qué  esperanza. 

Belisakio.— Sí,  mija,  sí;  déjalo  á  Pancho.  Tu  haz  que 
me  traigan  el  sillón. 

Pancho.— ¿Se  va  á  sentar  ya?  (Toma  el  brazo  de 
don  Belisario;  Gacha  entra  apresuradamente  en  la 
casa  y  vuelve  con  el  sillón  cuando  el  diálogo  lo 
indique). 

Belisakio.— Sí  viejo,  mis  piernas  no  están  ya  para 
gauchadas. 

Anselmo.— ¿Y  el  sargento  ya  se  fué? 

Pancho. — Allí  va  saliendo,  (señala  hacia  el  segundo 
término  de  la  izquierda. 

Se  oye  la  voz  del  sargento  que  se  despide  desde 
afuera).  Salú  patrón  y  que  se  componga. 

Belisakio. —  Adiós,  amigo;  gracias. 

Gacha. —  ( Que  sale  con  el  sillón.)  Aquí  tienes  el  si- 
llón, papaíto. 

Belisakio. —  Pero  hija,  ¿lo  has  traído  tú? 

Gacha.—  ¿  Y  qué  tiene,  papá  ?   como  era  para  ti . . . 
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( Coloca  el  sillón  frente  al  banco,  ligeramente 
inclinado  hacia  el  foro.) 

Anselmo.  —  ¿  Quiere  sentarse  ya  ? 

Belisaeio.—  Sí  hijo,  siéntame.  ( Anselmo  y  don  Pancho 
colocan  cuidadosamente  á  don  Belisario  en  el  si- 
llón.) 

Pancho. —  Está  bien  así? 

Belisario.—  Sí,  así  estoy  bien ;  gracias. 

Pancho.—  Güeno,  don  Belisario,  yo  voy  a  darme  una 
güelta  por  áy  á  ver  como  anda  eso. 

Belisaeio. —  Tienes  algo  urgente  que  hacer  ? 

Pancho.—  No,  don  Belisario  ;  pero  ¿  sabe  ?,  siempre 
es  güeno  estar  en  todo. 


ESCENA  VIII 

Un  peón  cruza  silbando,  por  el  foro  y  se  enca- 
mina hacia  la  cocina. 

Pancho.— Concluíste  tu  trabajo  vos  ? 

Peón.  —  Sí,  ya  está  todo  acondicionau. 

Pancho.— Güeno,  dispués  te  vas  áy  hasta  el  potrero 
é  la  invernada  á  darle  una  manito  á  Juan  que 
está  alzando  ese  alambrau  que  han  volíiau. 

Peón.  —  Ta  bien.  —  Voy  á  tomar   un   amargo  y  estoy 
diendo. 
(Se  mete  dentro  de  la  cocina). 

Belisario.  — Mira,  viejo;  si  no  tienes  nada  de  urgen- 
cia que  hacer,  quédate  aquí.  Te  traes  la  pava  y 
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vamos   á   tomar    unos    amargos    como    los   sab«s 

cebar  tú.  ¿  Quieres  ? 
Pancho.— Y  como  no,  don   Belisario.  Voy  enseguida. 

( Se  encamina  hacia  la  cocina.) 
Belisario.—  ( Mirándole  alejarse.)  Qué  buen  viejo  I 
Anselmo. —  Y    siempre    está    lo    mismo ;   parece   que 

hasta  los  años  lo  respetan. 
Gacha.— (A   Anselmo.)    Si   vieras   cómo   te    quiere  á 

ti ! . . .  Figúrate  que  te  llama  «  su  muchacho  >. 
Anselmo.— Y   casi   tiene   razón,  Gacha;  fué  casi   mi 

padre.  (Amargamente.)  Fué  más  que    mi   padre. 
( Don  Belisario  se   queda  un   momento  mirando 

fijamente  á  Anselmo ;  luego  apoya  la  cabeza  sobre 

el  brazo  y  queda  silencioso ). 
Gacha.  —  (Luego  de  corto  silencio).   Estás   triste  pa- 

paíto.  ¿  Qué  tienes  ? 
Anselmo.  —  ¿  Qué  le  pasa   tío  ?   ¿  Se  siente   algo  fati- 
gado? ¿Le  duele  el  corazón? 
Bíülisario.  —  (Distraídamente).  ¿El  corazón?    Sí,  me 

parece  que  siento  no  sé  qué  en  el  corazón. 
Gacha.  —  ¿Sientes  palpitación  papaíto? 
Belisario.  -  No  sé  . . .  como  una   incomodidad  . . .  una 

cosa  . . .  Debe  ser  la  fatiga. 
Gacha.  —  Sí,  debe  ser  el  cansancio.   Tómale   el   pulso 

Anselmo.  ¿  Será-  bueno  que  le  traiga  café  ? 
Anselmo.  —  ( Tomando  el  pulso  del  enfermo  ).  Sí,  tráe- 

le  un  poco  de  café. 
( Gacha  entra  apresuradamente  en  la  casa ) 
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ESÜENA  IX 

Menos     Gacha 

Anselmo.  —  (  Siempre  tomándole  el  pulso ).  Es  raro. 

Belisario.  —  No,  no  es  raro,  hijo  mío. 

Anselmo.  —  ¿  Qué  ?  ¿  Ya  ha   sentido   lo   mismo   otras 

veces  ? 
Belisario.  —  No,  recién  ahora ;  en  este   momento,  por 

esio   digo   que   no   es  raro.   No  es  nada,  Anselmo, 

debe  ser  el  cansancio. 

ESCENA  X 

Dichos  y  Don  Pancho   que  saldrá  de  la  cocina 
con  el  mate  en  una  mano  y  la  pava  en  la  otra. 

Pancho.  —  ( Llegando  al  grupo ).  Aquí  está  el  cima- 
rrón, don  Belisario.  Como  el  que  ensillaba  pa  el 
general. 

Anselmo.  —  No,  ahora  no ;  mejor  que  tome  un  poco 
de  café. 

Belisakio.  —  No  hijo,  si  ya  no  tengo  nada,  ¿no  ves 
cómo  ya  estoy  otra  vez  bien? 

Anselmo.  —  Sí  tío,  pero  como  quiera,  siempre  será 
mejor. 

Pancho.  —  Sí  don  Belisario ;  deje  el  amargo  pa  luego. 
Anselmo  debe  saber. 
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Belisaeio.  —  Pero  no,  hombre;  si  ya  no  tengo  nada;, 
si  fué  nada  más  .que  un  ligero  cansancio.  Dame 
un  amargo  viejo.  Á  ver  ese  amargo. 

(Pancho   ceba   el  mate  y   se   queda  mirando  á 
Anselmo  como  consultándole ). 

Anselmo.  —  Bueno,  si  á  él  le  parece  . . . 

Belisaeio.  —  Sí,  hombre  sí,  qué  me  va  á  hacer.  ( Toma 
el  mate  de  manos  de  Pancho  y  sorbe  con  frui- 
ción). Sí,  no  hay  nada  como  esto.  Amargo,  bien 
amargo. 

Pancho.  —  Como  le  gustaba  al  general. 

Belisaeio.  —  Amargo  !  amargo  !  ( Sorbe. )  (transición) 
Mira  Anselmo,  manda  que  prendan  el  sulki,  quiero 
que  salgas  un  rato  con  tu  prima. 

Anselmo.  —  Ahora,  tío  ? 

Belisaeio. — Y  por  que  no,  hombre.  No  seas  tonto,  si 
ya  no  tengo  nada.  Además  Pancho  3e  quedará 
aquí  conmigo. 

Anselmo.  —  Gacha  no  ha  de  tener  ganas  de  salir. 

Bklisario.  —  Cómo  no  ha  de  tener,  hombre  ;  cómo  no 
ha  de  tener !  Si  tú  también  lo  deseas.  Te  lo  conozco 
en  la  cara.  Es  que  ustedes  quieren  pasarse  la  vida 
cuidándome  y  eso  no  debe  ser  así.  Anda,  hazme 
el  gusto. 

Anselmo.  —  Bueno,  pero  entonces  que  se  quede  aquí 
don  Pancho. 

Belisaeio.  —  Sí,  hombre,  no  te  preocupes.  Mira,  pue- 
den llegarse  hasta  Las  Flores  y  de  paso  ven  si 
hay  correspondencia.  Aun  tienen  tiempo  de  apro» 
vechar  la  mañana.  Anda. 
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(Anselmo  vacila;  luego  sale  por  el  prieaer  tér- 
mino de  la  izquierda.) 

ESCENA  XI 

Menos  Anselmo.  Luego  Gacha  que  sale  de  la  casa 
con  un  pocilio  de  café  en  la  mano. 

Pancho.  —  Se  ha  sentido  mal,  don  Belisario  ? 

Belisaeio.  —  No  viejo,  una  cosa  de  nada.  Una  nube- 
cita,  como  diría  mi  finado  padre.  Una  nubecita. 
(Le  entrega  el  mate). 

Pancho.  —  Pobre  el  general !  Aquel  era  un  hombre  1 
(Ceba  de  nuevo  el  mate  y  lo  sorbe  tranquilamente) 

Gacha. —  Aquí  tienes  el  café,  papaíto  Yo  misma  te 
lo  he  preparado.  Así  cargado   como  á  tí  te  gusta. 

Belisario.  —  Ya  no  es  necesario,  querida.  Pancho  te 
ha  ganado  el  tirón. 

Gacha. —  Ahí  ya  se  le  pasó?  Entonces  no  era  nada? 
Ya  decía  yo  que  no  debía  de  ser  nada.  ¿  Y  An- 
selmo? 

Belisario.  —  Fué  á  que  engancharan  el  sulki  para  salir 

á  paseo  contigo.  Anda,  arréglate  un  poco,  quiero  que 
te  pongas  buena  moza. 

Gacha.  —  (Llamando.)  Juana... 
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ESCENA  XII 
Juana  se  asoma  á  la  puerta 

Juana.  —  Señorita. 

Gacha.  —  Toma,  llévate  este  café  y  me  traes  la  som- 
brilla. ( Le  alcanza  el  pocilio.  La  sirvienta  entra 
y  vuelve  al  momento  con  la  sombrilla.  Luego  se 
marcha ). 

Belisario.  —  Pero  hija  mía,  vas  á  ir  así  ? 

Gacha.  —  Pero  si  estoy  bien.  (Acercándosele  con  mi- 
mo). No  te  parece  que  así  estoy  bien? 

Belisario.  —  Sí,  hija  mía,  sí ;  tú  estás  bien  de  cual- 
quier manera. 

Gacha,  —  ( Se  sienta  sobre  nn  costado  del  sillón,  le 
rodea  el  cuello  con  los  brazos  y  le  da  muchos 
besos ).  Zalamero  ! 

Belisario.  —  (  Besándola  á  su  vez  ).  Mimosa  !  Nena  mi- 
mosa ! 


ESCENA  XIII 


Dichos  y   Anselmo 

Anselmo.  —  Bueno,  ya  van  á  enganchar.  ¿  Tú  vienes 
Gacha  ? 

Gacha.  —  Sí,  don  Pancho  se  quedará  con  papaíto.  ¿  Ver- 
dad que  se  quedará? 
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Pancho.  —  Sí,  niña  sí ;  vayan  nomás,  que  ya  sabe  don 
Belisario  con  quién  se  queda. 

Gacha.  —  Así  le  traeremos  flores  á  papá ;  quieres  que 
te  traiga  rosas,  papaíto  ? 

Belisario.  —  Sí,  hija  sí;  traeme  rosas.  Traeme  muchas 
flores. 

Gacha. — (A  Anselmo).  —Bueno,  y  ahora  déjame  que 
acabe  de  ponerlo  bueno.  (A  Anselmo  con  salamería). 
Porque  yo  también  sé  ponerlo  bueno  á  papaíto.  (Lo 
besa  muchas  veces ).  Mis  medicinas  son  mejores 
que  las  suyas,  señor  doctor,  mucho  mejores.  ¿  Ver- 
dad que  mis  medicinas  también  saben  ponerte 
bueno  ?  (  Vuelve  á  besarle  ? 

Belisario.  —  Sí,  hija  mía  sí;  tus  besos  sobre  todo.  Bé- 
same mucho.  Si  supieras  todo  el  bien  que  me  ha- 
cen tus  besos ! 

(  Gacha  vuelve  á  besarle  repetidas  veces ).  (  An- 
selmo que  mira  la  escena  conmovido,  va  retroce- 
diendo hasta  el  banco  donde  se  sienta  muy  emo- 
cionado). [Pausa]. 

Belisario.  —  (Observando  á  Anselmo)  Pero  que  te 
pasa  Anselmo,  te  has  puesto  malo  ?  Parece  que 
quisieras  llorar. 

Anselmo.  —  No  tío,  nada;  el  corazón. .  yo  también  he 
sentido  un  no  se  que  en  el  corazón.  Una  tontería, 
tío ;  una  tontería. 

Gacha. —  (Que  desde  las  primeras  palabras  mira  fija- 
mente á  Anselmo,  se  pone  de  pie  y  se  va  acer- 
cando hasta  llegar  junto  á  él.  Luego,  tentándole 
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á  su  lado  y  rodeándole  el  cuello  con  los  brazos.) 
(Con  mimo.)  Envidioso,  porque  yo  lo  besaba! 

Anselmo.— (  Haciendo  esfuerzos  por  retener  las  lágri- 
mas.) Tienes  razón,  Gacha:  envidioso...  porque 
yo  no  he  tenido  nunca  á  quien  besar... 

Gacha. —  Mentira . . .  mentiroso,  mentiroso  ! 

(Don  Belisario  se  queda  mirando  fijamente  á 
Anselmo,  como  presa  de  una  grande  angustia; 
Pancho  inclina  la  cabeza  y  cruza  una  pierna  sobre 
la  otra,  haciéndola  mover  nerviosamente.) 

Anselmo. —  (Se  seca  rápidamente  las  lágrimas  y  po- 
niéndose de  pie,  como  tratando  de  cortar  la  es- 
cena : )  Vamos,  Gacha,  vamos.  Hasta  luego,  tío ; 
hasta  luego,  viejo.  ( Se  encamina  hacia  la  iz- 
quierda.) 

( Gacha  se  pone  de  pie,  llega  hasta  junto  á  don 
Belisario,  le  da  un  beso  en  la  frente  y  luego  ge 
marcha  rápidamente  á  reunirse  con  Anselmo. 
Ambos  salen  juntos  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XIV 

Menos  Gacha  y  Anselmo.  Belisario  y  Pancho 
permanecen  largo  rato  inmóviles  y  silenciosos, 
como  abrumados  por  un  hondo  pesar. 

Pancho. —  (  Coge  la  pava,  llena  el  mate,  vuelve  á  dejar 
la  pava  en  el  suelo,  levanta  la  cabeza,  se  seca 
rápidamente  las  lágrimas  con  la  manga  izquierda 
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y  estirando- la  derecha  hacia  don  Belisario  : )  Mu- 
chachos ! . . .  muchachos !  . . .  (  Pausa.)  Sírvase  don 
Belisario,  debe  estar  güeno ;  acabo  de  darle  güelta 
la  pisada. 
Belisaeio. —  ( Levanta  la  cabeza  y  como  evitando  la 
mirada  de  Pancho.)  Ah !  ( Coge  el  mate  y  sorbe 
varias  veces.)  Sí,  está  bueno ;  cada  vez  cebas 
mejor,  viejo.  Cada  vez  está  más  amargo. 


ESCENA  XV 

El  peón  sale  de  la  cocina  y  se  dirige 
hacia  el  foro 

Peón.  —  Güeno,  entonces  tengo  que  dir  pal  potrero  é  la 

invernada.  No  ? 
Pancho.— Sí  hombre,  ya  debías  estar  diendo. 
(El  peón  sale  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XVI 
Menos  el  peón 

(Don   Belisario  y   Pancho   vuelven   á  quedarse 

silenciosos. ) 
Pancho.—  Qué   tiene,  don    Belisario ;    se    ha    quedau 

triste ... 
Belisaeio.— Triste    no,    viejo O  quizás   si.    Siento 
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algo  raro,  Pancho ;  como  si  un  enorme  peso  gravi- 
tara sobre  mí. 
Pancho.—  Un  peso?  Sí;  en  fin. . .  la  vida  es  así  mesmo 
don  Belisario  (Pausa). 

(Don  Belisario  le  entrega  el  mate;  Pancho  lo 
llena  y  comienza  á  sorberlo  en  silencio). 
Belisario. — En  qué  piensas,  Pancho  ? 
Pancho.— En  la  vida  don  Belisario,  en  la  vida. 
Belisario. — La  vidal ...  la  vida! . . . 
Pancho. — E3  como    un   tiro   é   lazo ;    á  unos  los   deja 
juir  y  á  otros  los  guapea  cuando  no  los  piala  de 
volcau. 
Belisario. — Como  á  mí,  viejo. 

Pancho.  -Como  á  usté ...  y  como  á  muchos.  La  dis- 
gracia es  un  güen  gaucho ;  pocas  veces  erra  un 
tiro  é  lazo.  (Pausa). 

(Se. oye  la  voz  de  Toribia  que  canta  dentro  de 
la  cocina): 

El  dolor  es  un  veneno 
Y  hay  que  chuparlo  de  un  trago ; 
Cuantimás  le  hacemos  asco 
Nos  resulta  mas  amargo. 
Belisario.  —  Me  pasa  algo   raro,  viejo ;  muy  raro.  El 

corazón  me  pesa  como  si  fuera  de  plomo. 
Pancho.— ¿El  corazón? 
Belisario. —Si,  tu  quizá  no  me  comprendes...   siento 

que  me  pesa  mucho  el  corazón. 
Pancho.— Comprendo,  sí  don  Belisario  ;  ya  lo  creo  que 

comprendo. 
Belisario. — Oh   si,   veo   que   me  comprendes.  Nunca 

3 
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me  había  pasado  esto,  Pancho;  siempre  que  venía 
aquí  me  encontraba  muy  bien,  y  ahora. . .  ahora 
no  se  lo  que  siento  que  me  abruma. 

Pancho.— El  estanque  don  Belisario,  el  estanque! 

Belisario. — Tienes  razón,  tienes  razón  viejo.  (Transi- 
ción violenta).  Hay  que  hacerlo  desaparecer. 
Manda  que  lo  sequen,  que  lo  cubran  de  tierra; 
manda  que  corten  los  sauces  . . .  Haremos  levantar 
una  capilla  sobre  el  estanque. 

Pancho.— Y  pa  que,  don  Belisario !  El  estanque  no 
está  áy. 

Belisario — Tienes  razón,  Pancho,  tienes  razón;  no 
es  allí  no,  no  es  allí.  (Pausa- Transición).  Pero  yo 
no  he  tenido  la  culpa ...  yo  he  hecho  todo  lo 
que  he  podido;  he  hecho  todo  lo  que  debía  hacer. 

Pancho.  —  No,  don  Belisario,  no.  No  crea..  .  no  crea. . . 

Belisario.  —  (  Con  desesperación  ).  Pero  que  más  po- 
día hacer  yo  ?  No  le  he  recogido  ?  No  lo  he  criado  ? 
No  lo  he  hecho  un  hombre  ? 

Pancho. —  Sí,  todo  lo  que  usté  quiera  don  Belisario, 
pero... 

Belisario.  —  Pero  que,  Pancho,  que  más  podía  ha- 
cer yo. 

Pancho.  —  Qué  más  podía  hacer?  — Nada  don  Belisa- 
rio, nada.  Mejor  no  hubiera  hecho  nada.  Hubiera 
sido  mejor. 

Belisario.  —  Pero  como,  viejo  ? 

Pancho.  —  Dejando  al  muchacho  que  se  criara  así  no- 
más,  aquí  en  el  campo.  Aquí  tenemos  la  disgracia 
de  ser  unos  brutos,  pero  tenemos  también  la  suerte 
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de  comprender  menos.  El  muchacho  es  hijo  e'nai- 
des. 
Belisario.  —  Pero  yo  que  puedo  hacer,  santo  Dios !  Yo 

no  puedo  hacer  más  de  lo  que  hice. 
Pancho.  —  Si  se  hubiera  llevau  de  mi  consejo ...  Yo 
soy  un  gaucho  bruto,  don  Belisario;  pero  no  se 
está  al  ñudo  ochenta  años  mirando  correr  la  vida. 
Belisario.  —  Pero  no,  viejo;  si  tú  sabes  mejor  que  yo 
que  aquello  no  era  posible 

Pancho.  —  Yo  no  lo  veo,  don  Belisario;  la  muchacha 
era  güeña ;  pobre  eso  sí,  pero  güeña.  Y  usté  la 
quería . . . 

•.Belisario. —  Sí,  pero  tu  no  comprendes  las  circuns- 
tancias. Natalia  no  era  una  mujer  para  mí.  Tu 
comprendes  que  el  nombre  de  mi  padre. . . 

¿Pancho.  —  No,  don  Belisario,  no.  El  nombre  é  el  ge- 
neral Gutiérrez,  se  deshonra  sacándole  el  cuerpo 
al  peligro  ó  no  matando  en  güeña  lay. . .  Pero  ca- 
sándose asigún  el  corazón  lo  manda...  No,  don 
Belisario,  no. 

Belisario.  —  Pero  no,  Pancho  ...  Tú  miras  las  cosas 
bajo  un  punto  de  vista  que  no  puede  ser  el  nues- 
tro ;  tú  no  ves  nada,  Pancho. 

if ancho.  —  Mire  don  Belisario;  si  el  general  hubiera 
vivido,  dejuramente  le  hubiera  dicho  lo  mesmo  que 
le  dije  yo. 

Belisario.  —  Si,  es  posible;  pero  nosotros  vivimos  en 
otra  esfera ...  En  otro  mundo  que  no  es  el  mundo 
de  ustedes. 

Pancho.  —  ( Reflexivo. )  Sí,  ya  sé,  la  ciudá;  el  mundo 
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é  los  hombres  estruídos.  ( Pausa. )  En  fin,  será 
así,  será  como  usté  dice...  pero...  y  dispués... 

Beüisario.  —  Después. . .  (  Con  resolución. )  Yo  nunca, 
podía  pensar  que  Natalia  fuera  á  hacer  lo  que  hizo 
j  qué  diablo  1 

Pancho  — Güeno,  sí,  yo  comprendo  todo  eso,  pero... 
¿y  el  muchacho? 

Belisario.  —  Y  que  iba  á  hacer  yo  del  muchacho,  va- 
mos á  ver.  Yo  no  podía  presentarlo  como  mi  hijo. 

Pancho.  —  Pero  sí  lo  es  . . . 

Belisario.  •—  Sí,  lo  es,  pero  yo  no  podía  decirlo  sin 
provocar  el  escándalo.  Mi  esposa  debía  ignorarlo. 
Yo  no  podía  presentarme  á  ella  con  el  muchacho 
y  decirle:  este  es  mi  hijo.  Yo  no  podía... 

Pancho,  —  Pero  si  era  la  verdá,  don  Belisario. 

Belisario.  —  Era  la  verdad,  sí;  pero  hay  verdades 
que  no  pueden  decirse,  viejo.  Es  que  tu  no  cono- 
ces nuestro  mundo. 

Pancho.  —  Sí,  poco  á  poco  voy  comprendiendo  lo  que 
es  ese  tal  mundo,  don  Belisario ;  pero  que  quiere : 
pamiypa  todos  los  que  no  estamos  en  su  mundo- 
las  mujeres  güeñas  son  todas  dinas  y  los  hijos . . . 
guachos  ó  no,  todos  son  hijos. 

Belisario.  —  Sí,  sí;  pero  la  familia...  la  sociedad... 

Pancho.  —  ( Meneando  la  cabeza. )  El  corazón,  don 
Belisario,  el  corazón ! 

FIN  DEL  PRIMER  ACTO 
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ACTO   II 

La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Junto  al  aljibe  se  ve 
aún  el  sillón  de  paja  de  don  Belisario. 

ESCENA  I 

Anselmo  aparecerá  sentado  en  el  banco  de  hie- 
rro, con  la  cabeza  apoyada  sobre  el  brazo  como 
presa  de  una  gran  preocupación.  Gacha,  de  pie 
á  nnos  dos  pasos  de  él,  le  mira  en  silencio,  mien- 
tras sus  manos  juguetean  con  un  ramo  de  flores. 
Dentro  de  la  cocina  se  oye  el  son  de  una  guita- 
rra y  á  intervalos  una  voz  que  canta. 

Gacha.  —  (Acercándose).  Estás  triste  Anselmo! 

Anselmo.  —  ¿  Triste  ? 

Gacha.  —  (  En  tono  de  dulce  reproche  ).  Sí  triste  ¿  qué 

te  pasa?  ¡Parece  que  no  fueras  feliz! 
Anselmo.  ~  Soy  feliz  sí,  Gacha,  tan   feliz  como  no  lo 

he  sido  nunca.  (Apasionado).  Y  como   puedo   no 

serlo,  alma  mía;  ¿acaso  no  estás  á  mi  lado? 
Gacha.  —  (Acercándose  más):  Sí,  Anselmo,  sí;  estoy 

á  tu  lado  . . .  para  siempre  ! . . .    Verdad    que   para 

siempre,  Anselmo  ? 
Anselmo.  —  Oh  sí,  Gacha  mía ;  ya  no  nos  separaremos 

más;   hemos    nacido  el   uno   para  el  otro.   Somos 

dos  almas  fundidas  en  un  idilio. 
Gacha. —  (Mirando  sus  flores).   Como   dos   flores  en 

un  mismo  tallo. 
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Anselmo. —( Tomándole  las  manos).  Como  dos  pája- 
ros en  una  misma  rama,  j  Gacha !  j  Gacha  mía ! 

Gacha.  —  (  Frenética ).  Tuya,  sí  Anselmo  ;  toda,  toda 
tuya.  (Pausa). 

( Se  oye  dentro  de  la  cocina   la   voz    del  guita- 
tarrista  que  canta  un  estilo  melancólico ). 

Gacha.  —  Pero  tú  no  estás  alegre...  Los  pájaros 
cuando  están  juntos ...  ¿No  lo  has  observado  An- 
selmo ?  Se  arrullan  y  cantan  1  cantan  y  las  ramas 
se  mueven  y  las  hojas  se  agitan  y  parece  que  todo, 
se  estremeciera  de  emoción.  ¿Por  qué  no  cantas 
Anselmo  ? 

Anselmo.  —  ¿  Por  qué  no  canto  Gacha  ?  (  Con  amar- 
gura ).  Ah  sí,  es  verdad,  yo  no  canto. 

Gacha.  —  Pero  los  pájaros  cantan. 

Anselmo.  —  ( Mira  fijamente  á  Gacha,  luego  con  acento 
de  profunda  tristeza ).  Es  que  nosotros  somos  dos 
pájaros  sobre  una  rama  siniestra. 

Gacha. —  (  Sorprendida.)  Siniestra  !  No  entiendo  ¿  Poi- 
qué has  dicho  siniestra? 

Anselmo. —  Siniestra,  sí  Gacha,  siniestra.  (Pausa.) 
Mira,  mira  el  estanque. 

Gacha.—  (  Pensativa.)  Como  un  símbolo. 

Anselmo.  — El  símbolo  de  mi  vida;  el  símbolo  de  toda 
mi  vida.  (Pausa.) 
(Vuelve  á  oirse  la  voz  del  guitarrista.) 

Gacha.— Pero  Anselmo,  por  Dios!  ¿por  qué  piensas 
en  eso?  (Apasionada.)  Mírame  á  raí;  fúndete  en 
mí ;  yo  soy  el  presente  . .  .Aquello  no  es  nada  mas 
que  el  pasado. 
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Anselmo.—  ( Sordamente.)  Tienes  razón,  Gacha;  es  el 
pasado.  Es  el  pasado  y  sin  embargo  vive.  Y  me 
atormenta ...  si  supieras  todo  lo  que  me  ator- 
menta ! . . .  Estoy  frente  al  estanque. 

Gacha.—  ( Acariciándole.)  Qué  alma  tienes,  Anselmo^ 
(Pausa.)  ¿Piensas  en  todo  aquello,  verdad? 

Anselmo.  —  En  todo  aquello,  sí ;  en  todo  aquello. 
(Pausa  larga.) 


ESCENA  II 

Dichos  y  un  peón  que  atraviesa  la   escena  sin 
decir  una  palabra  y  penetra  en  la  cocina. 


ESCENA  III 
Los  anteriores 

Anselmo. —  Sabes?  Los  otros  días  estaban  los  peones 
allí  conversando.  Hablaban  de  leyendas,  de  cosas 
sobrenaturales,  de  espíritus.  Imagina  tú,  ¡  de  espí- 
ritus I 

Gacha. —  (  Con  ansiedad.)  Y  tú  escuchaste  ! . . . 

Anselmo.—  Sí,  escuché  1  Decían  que  se  había  vuelto 
á  ver  la  luz,  estremeciéndose  sobre  el  estanque. 

Gacha.—  Ah,  sí;  la  luz  mala.  Quien  hace  caso  de 
esas  tonterías,  Anselmo ! 

Anselmo.— ¿Y  sabes  lo  que  decían,  Gacha ?  Decían 
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que  era  mi  madre  que  salía  del  estanque  para 
verme.  Pobre  madre! 

Gacha. — Oh!  no  pienses  en  eso,  Anselmo!  (Le  acaricia.) 

Anselmo.  —  Déjame,  Gacha ;  déjame.  ( Pausa ).  Qué 
alma  de  gentes !  Si  supieras  todo  lo  que  me  im- 
presionó aquello!  Mi  madre!... 

Gacha.  —  La  amas  mucho,  verdad? 

Anselmo.  —  Sí,  mucho.  Pero  no  es  solo  amor  lo 
que  siento.  Yo  no  sé;  es  algo  inexplicable.  Es 
como  un  amor  abrazado  de  un  odio ;  es  como  una 
caricia  que  concluye  siempre  por  hacerme  crispar 
los  puños. 

Gacha.  —  Odio  !  Y  tú  odias  ?   Á  quién  Anselmo  ? 

Anselmo.  —  Odio  sí  Gacha ;  profundamente,  rabiosa- 
mente. Odio  á  la  causa  de  todo  aquello;  á  mi  pa- 
dre, á  la  sociedad,  á  todo,  á  todo  lo  que  empujó 
á  mi  madre  hacia  el  estanque.  Siento  como  *i  me 
odiara  á  mi  mismo. 

Gacha.  —  Pero  que  locuras  dices  Anselmo.  Dices  que 
odias  á  tu  padre  ! . . . 

Anselmo. —  Sí,  Gacha,  sí;  lo  odio. 

Gacha.  —  ( Espantada ).  Pero  tu  padre  ha  muerto,  An- 
selmo. 

Anselmo. —  Quizá  es  por  eso  que  lo  odio;  porque  no 
puedo  abofetearle  I 

Gacha.  — Pero  eso  es  una  locura;  una  locura.  Al 
fin  y  al  cabo  era  tu  padre,  el  hombre  que  te  dio 
el  ser. 

Anselmo.  —  (Sordamente).  El  hombre  que  me  lo  robó 
todo.  (Pausa). 
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ESCENA  IV 


Toribia  sale  de  la  cocina  con.  una  jarra  en  la 
mano.  Llega  hasta  el  aljibe,  saca  agua,  llena  la 
farra,  mira  á  sus  anteriores  y  se  vuelve  á  meter 
en  la  cocina  cantando  intencionadamente. 

Maldita  la  cocina 

Maldito  el  humo 

Maldita  quien  se  fía 

En  hombre  alguno 

Porque  son  tales,  porque  son  tales 

Que  hasta  con  sus  miradas 

Son  criminales. 


ESCENA  V 
Los  anteriores 

Gacha. — Pero  eso  no  debe  ser  así,  Anselmo;  tu  eres 
bueno,  tu  debes  perdonar. . . 

Anselmo. — No,  Gacha,  no.  El  odio  es  santo;  el  odio 
es  bueno. 

Gacha.— Oh  no;  tu  debes  olvidar,  Anselmo. 

Anselmo. —Es  que  tú  no  me  comprendes,  Gacha;  es  que 
no  puedes  comprenderme.  Tú  te  has  criado  junto 
á  tus  padres,  tú  has  vivido  el  afecto. . ,  Yo  he  sido 
como  una  mata  de  abrojos  que  ha  florecido  espi- 
nas, sin  una   gota  de  rocío  y  sin  un  beso  del  sol. 
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Gacha.— Pero  y  yo;  Anselmo  y  yo. 

Anselmo.— Tienes  razón  alma  mía;  tú  eres  rocío  y 
eres  sol,  tú  harás  que  mi  alma  floresca. ..  pero 
tengo  tantas  espinas,  Gacha. .  .  tú  no  has  podido 
impedir  que  crecieran  mis  espinas. 

Gacha— Pero  tú,  me  haces  sufrir,  Anselmo.  Yo  te 
amo.  No  te  basta  con  mi  amor?  Yo  te  daré  todos 
los  besos  que  te  faltaron ;  pero  no  quiero  que 
estes  triste  ¿sabes? — Yo  no  quiero. 

Anselmo.— Oh  sí,  Gacha;  tú  me  querrás  mucho;  los 
dos  nos  querremos  mucho.  Yo  reconcentraré  en  ti 
el  amor  de  todo  lo  que  no  pude  amar;  tú  me  que- 
rrás con  todo  el  cariño  de  todos  los  que  debieron 
quererme. 

Gacha— Oh  sí,  Anselmo  mío,  si;  pero  yo  no  quiero 
que  estés  triste;  yo  no  quiero  que  odies. 

Anselmo— Es  que  tú  no  sabes  todo  lo  que  he  sufri- 
do; es  que  tú  no  puedes  darte  cuenta  de  toda  mi 
espantosa  soledad. 

Gacha. — Fué  ella  quien  te  enseñó  á  odiar,  verdad? 

Anselmo.— Sí,  fué  ella;  es  lo  único  que  tengo  que 
agradecerle. 

Gacha. — Pero  que  locuras  dices  ! . . . 

Anselmo. — Es  que  tu  no  comprendes,  es  que  tú  no 
puedes  comprender.  Piensa  como  me  ctíó,  piensa 
como  he  vivido;  piensa  como  he  vivido,  Gacha!.. 
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ESCENA  VI 

Dichos  y  Don  Pancho 

(Se  asoma  á  la  puerta  de  la  izquierda  como 
para  dirigirse  hacia  los  muchachos.  Luego,  al 
escuchar  las  últimas  palabras  de  Anselmo,  se 
queda  parado  como  no  sabiendo  que  hacer. 

Anselmo.—  Cuando  era  muy  muchacho  todavía,  oí 
contar  muchas  veces  la  historia  de  mi  madre, 
¿sabes,  Gacha?  La  historia  mía,  la  historia  del 
estanque!  Me  la  ingirieron  como  una  bebida  muy 
amarga,  que  yo  no  pude  saborear,  pero  que  me 
quedó  aquí  dentro.  Después . . .  cuando  tenía  doce 
años,  me  llevaron  para  Montevideo.  Tenía  aquí 
mis  afectos ;  amaba  el  lugar,  las  casas,  las  perso- 
nas entre  las  que  había  vivido  y  que  eran  como 
mi  familia ;  el  campo,  los  pájaros . . .  todo  lo 
amaba  y  me  lo  quitaron  todo! 

Gacha. —  Fué  por  tu  bien,  Anselmo. 

Anselmo.—  Fué  por  mi  bien,  lo  comprendo ;  fué  por 
mi  bien,  pero  me  lo  quitaron  ( Pausa.)  Me  lleva- 
ron para  allá,  lo  recuerdo  como  si  fuera  ahora. 
Todo  era  extraño  para  mí;  tan  extraño  I . . .  Cuando 
llegué,  tío  Belisario  me  recibió  en  sus  brazos;  yo 
me  puse  alegre  otra  vez ;  pensaba  que  iba  á  en- 
contrarme entre  personas  que  conocía !  Pero  no. 
Me  llevó  á  una  casa  grande,  muy  extraña,  y  allí 
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me   dejó   solo,  rodeado   de   cosas  todas   muy  ex- 
trañas. 

Gacha.—  El  colegio. 

Anselmo,— Sí,  el  colegio;  era  el  colegio.  Allí  me 
educaron,  allí  empecé  á  pensar,  á  comprender,  y 
allí  empecé  á  sentir  todo  el  peso  de  mi  sole- 
i  i  d.  Nunca  me  olvidaré  de  todo  aquello !  Los 
jueves  y  los  domingos,  todos  mis  compañeros 
amanecían  muy  alegres  ;  reían  de  una  manera ! . . . 
Si  vieras,  Gacha,  cómo  reían  I  A  eso  de  la  una 
empezaban  á  llegar  las  visitas ;  las  madres,  los 
padres,  los  hermanos  ...  y  todos  recibían  las  suyas, 
y  todos  tenían  á  alguien  que  venía  á  traerles 
bombones  y  a  acariciarles  dos  veces  por  semana- 
(Transición.)  A  veces,  venía  también  alguien  por 
mí :  era  tío  Belisario ;  cómo  se  lo  agradezco,  pobre 
tío  1  También  venía  á  visitarme,  también  me  traía 
bombones  . . .  pero  no  me  besaba  !  Entonces  yo  me 
preguntada  por  qué  no  había  besos  para  mí,  por 
qué  no  tenía  yo  una  madre  como  todos ;  por  qué 
estaba  tan  solo  I  Y  entonces  me  acordaba  de 
aquella  historia  vieja;  de  aquella  bebida  amarga, 
y  la  sentía  que  me  quemaba  el  pecho,  y  me  apre- 
taba la  garganta,  y  me  nublaba  la  vista  como  si 
estuviera  borracho ;  sentía  como  si  estuviera  bo- 
rracho de  hiél. 

Gacha.  —  ¡  Anselmo  1  ¡  Anselmo  !  como  te  adoro  An- 
selmo ! 

(Los  dos  se  quedan   unidos   de  las  manos,    mi- 
rándose fijamente.  Pancho  permanece  un  momento 
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silencioso,  jugando  nerviosamente  con  la  sotera 
del  rebenque,  luego  avanza  unos  pasos  en  direc- 
ción al  grupo ). 

Pancho.  —  (  Murmurando  ).  Muchachos  .  . .  j  Qué  mu- 
chachos ! 

(  Anselmo  y   Gacha   se   vuelven  rápidamente, 
confusos  y  sorprendidos ). 

Anselmo.    -  ¡  Ah  1  ¿Estaba  aquí  usted,  viejo? 

Pancho. —  Sí,  muchacho  sí;  ricién  salgo  é  la  cocina; 
no  se  puede  estar  áy  con  ese  maldito  humo.  (Se 
seca  las  lágrimas  con  la  manga  del  saco.  Ansel- 
mo y  Gacha  se  quedan  mirando  al  suelo  en  silencio) 

Gacha.  —  ¿Quieres  que  vayamos  hasta  el  jardín,  An- 
selmo ? 

Anselmo.  —  Sí,  iremos  hasta  el  jardín.  Quiere  venir 
con  nosotros,  viejo  ? 
"Pancho.  —  No,  muchachos,  no.  Vayan  ustedes  nomás 
yo  tengo  que  ir  hasta  allí  á  ver  como  anda  eso. 
( Anselmo  y  Gacha  salen  muy  despacio  por  el 
segundo  término  de  la  izquierda.  El  viejo  les  mira 
alejarse ;  luego  castiga  la  bota  con  la  sotera,  me- 
nea la  cabeza  y  murmura  como  hablando  consigo 
mismo  ).  Que  muchacho  ;  \  qué  muchacho  !  ( Luego 
con  resolución) .  Y  dispués  de  todo  tiene  razón 
tiene  toda  la  razón  ¡  qué  diablo ! 
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ESCENA   Vil 


Menos   Anselmo  y  Gacha.    Luego   el  indio    que 
habla  desde  adentro, 

Pancho.  —  ( Encaminándose  hacia  la  cocina  ).  ¿  Y  ya 
concluyó  ese  trabajo  ?  Ta  güeno,  ta  güeno.  ( Entra  )• 

Indio.  — ¿No  quiera  un  amargo  don  Pancho? 

Pancho.  —  No,  aura  no;  dispués.  ( Vuelve  á  salir  de  la 
cocina  y  se  encamina  hacia  la  casa.  Adentro  vuel- 
ve á  oírse  el  guitarreo  y  la  voz  del  cantor.  Se 
oye  á  don  Belisario  que  llama  desde  dentro  las 
casas:  Gacha). 

¡Pancho.  —  ¿  Precisa  algo,  don  Belisario  ?  ( Entra  y  sale 
luego  con  la  sirvienta  llevando  entre  los  dos  á 
don  Belisario,  hasta  sentarlo  en  el  sillón  que  está 
junto  ai  algibe). 

ESCENA    VIII 
Pancho  ,  Don   Belisario   y   la  criada 

Belisario.  —  Dónde  estáñalos  muchachos,  Pancho  ? 

Pancho.  —  Se  jueron  reciensito  pal  jardín,  Don  Beli- 
sario, ¿  quiere  que  los  llame  ? 

Belisario.  —  No,  no;  déjalos. 

( Va  cayendo  la  tarde.  Se  oye  el  jop-jop  y  el 
silbido  de  los  paisanos  que  arrean  el  ganado. 
Dentro  de  la  cocina  suena  aún  la  guitarra. ) 
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ESCENA    IX 


La  criada   ayuda   á   acomoda  y  al   enfermo    en 
ti  sillón  y  luego  vuelve  á  entrar  en  la  casa. 

;Pancho.  —  Quiere  que  llame  á    los  muchachos  ?    Don 

Belisario. 
Belisario.  —  Sí,  sí;  llámalos. 

( Pancho  se  pone  de  pie  y  hace  ademán  de  sa- 
lir. Don  Belisario  le  detine  como  espantado  ante 
la  idea  de  quedarse  solo.) 
Belisario.  —  O  no.   Mejor  quédate  aquí  conmigo.  To- 
maremos unos  mates. 
Pancho.  —  Güeno,  voy  entonces  á  buscar  la  pava. 
Belislrio.  —  No,  no;  no  vayas  tú;  llama  á  algún  peón 
que  la  traiga.    No  quiero  que  tú  te  estés  incomo- 
dando; para  eso  está  ellos. 
Pancho.  —  Pero  si  es   nomás  que  dir  hasta  la  cocina, 

si  no  es  incomodidá !  .  . . 
Belisario.  —  No,  no;  quédate  aquí  conmigo,  no  te  va- 
yas. Llama  á  algún  peón :  mira,  allí  viene  uno. 

ESCENA   X 

Dichos  y  Nicanor  que  viene  de  la  derecha  y  se 
dirige  á  la   cocina. 

Pancho.  —  Nicanor  !  Che  Nicanor  1  ¿  Estás  sordo  vos  ? 
Nicanor. —  Mande,  don  Pancho.   (Se  llega  hasta  el 
grupo ). 
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Pancho.  —  Vení  pa  cá.  En  quo  andas  vos  ? 

Nicanor.  —  Recién  acabamos  é  carnear. 

Pancho.  —  Y  cual  carnearon,  che  ? 

Niganor.  —  La    vaquilloncita    barrosa,    aquella    que 

apartó  usté  el  otro  día. 
Pancho.  —  Y  acondicionaron  bien  el  cuero  ? 
Nicanor.  —  Allá  quedó  Juan. 
Pancho.  —  Güeno,  mira :  ándate   allí  á  la   cocina  y  te 

trais  el  mate  é  el  patrón  y  la  pava. 
Nicanor.  —  Güeno  ;  voy  enseguida. 
Pancho.  —  A  ver  si  te  movés. 

(Nicanor  se   encamina   muy   despacio   hacia  el 

galpón.  Luego  sale  silbando  y  armando  un  cigarro. 

Después  entra  en   la   cocina.   Don  Pancho  se  ha 

vuelto  á  sentar  frente  á  Don  Belisario,  apoya  los 

codos  sobre  las  rodillas  y  se  pone  á  jugar  con  el 

rebenque.  Don  Belisario  queda  mirando  hacia  el 

foro).  (Pausa). 
Belisario.  —  ( Mirando    á    Pancho  ).  En  qué   piensas 

viejo  ? 
Pancho.  —  En   que   viá   pensar  ! . . .    En   la    vida,    en 

la  vida.   Cosa  negra  la  vida,   don  Belisario,  cosa 

negra ! 
Belisario.  —  Estás  hecho  un  filósofo,  viejo. 
Pancho.  —  Qué  quiere,  don  Belisario,  la  vida  tiene  la 

culpa  é  todo. 
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ESCENA  XI 


Dichos  y  Nicanor  que  sale  de  la  cocina  con  el 
cigarro  en  los  labios  y  la  pava  y  el  mate  en  la 
mano. 

Pancho.  —  Le  echaste  la  yerba?  ¿de  cuál  le  echaste? 

Nicanob.  —  E'la  del  patrón. 

Pancho.  —  Güeno,  está  güeno :  anda  nomás. 

(  Nicanor  deja  la  pava  en  el  suelo  junto  á  Pan- 
cho, le  entrega  el  mate  á  este  y  se  vuelve  hacia 
la  cocina  cantando  á  media  voz ). 

Porque  bien  lo  sabes  china 
Que  no  te  puedo  olvidar, 
Que  pa  dejarte  é  querer 
Precisa  hacerse  matar. 


ESCENA  XII 

Menos   Nicanor 

(  Pancho  toma  la  caldera  y  seva  el  mate  con 
mucho  cuidado.  Don  Belisario  mira  fijamente  ha- 
cia el  estanque).  (Pausa). 

Belisario.--  ( Ansiosamente.)  Pancho  ! 

Pancho.— ( Sobrecogido.)  Qué  hay,  don  Belisario? 
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Belisario. —  No,  nada;  que  me  des  pronto  el  mate. 
Dónde  estarán  los  muchachos? 

Pancho. —  Por  áy,  don  Belisario ;   por  áy  nomás.  Se 

jueron  pal  jardín.  ( Le  alcanza  el  mate.)  ( Pausa.) 

(Belisario  queda  con  el  mate  en  la  mano,  sin 

tomar,  como   pensando  insistentemente  en  algo.) 

Pancho.—  Qué  tiene,  don  Belisario  ?  ¿  se  siente  mal  ? 
¿  quiere  que  llame  á  Anselmo  ? 

Belisario.— No,  no,  déjalo  ;  no  tengo  nada.  Son  cosas, 
viejo ;  cosas. 

Pancho. —  Pero  qué  cosas,  don  Belisario  ?  Tuvo  al- 
guna mala  nueva  é  la  ciudá  ?  Le  pasa  algo  ? 

Belisario.—  Sí,  me  pasa,  viejo,  me  pasa.  Siento  como 
una  inquietud,  como  una  angustia  muy  grande; 
siento  como  si  tuviera  miedo ! 

Pancho.—  ( Sin  comprender.)  Miedo  1  Usté  miedo.  Y  de 
quién  ? 

Belisario.— Tú  no  me  comprendes,  viejo.  Siento 
miedo,  sí,  miedo.  Miedo  por  el  ayer,  miedo  del 
mañana ...  En  fin,  tú  no  comprendes. 

Pancho. —  Sí,  don  Belisario,  sí ;  lo  comprendo  muy 
Jbien.  Yo  los  he  visto  criar  á  todos  ustedes,  don 
Belisario,  como  no  viá  comprender.  (Pausa.)  Yo 
también  muchas  veces  lo  pensé.  Jué  una  ma- 
cana suya  trair  á  los  muchachos  aquí  juntos . . . 
Yo  también  muchas  veces  lo  he  pensau. 

Belisario. —  (  Anonadado.)  Pero  cómo  ! . . .  A  ti  tam- 
bién se  te  ha  ocurrido ...  Tú  también  has  pen- 
sado . . . 

Pancho.—  Sí,   don   Belisario,   sí ;  el  muchacho  tiene 
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aura  treinta  años,  ella  diesiocho  . . .  Cómo  no  lo 
viá  pensar,  don  Belisario. 

Belisario.— (Sordamente.)  Es  horrible,  es  horrible! 
( Apoya  la  cabeza  entre  las  dos  manos  y  queda 
así  un  momento;  luego  prosigue,  exasperándose 
cada  vez  más.)  Ayer  estaban  aquí  juntos ;  los  vi 
mirarse  y  se  me  nubló  la  vista.  Creí  adivinarlo 
todo.  Hasta  me  pareció  que  allá  en  el  estanque, 
los  árboles  se  movían  de  una  manera  siniestra 
(  Tra  i3Íción.)Pero  no,  no  puede  ser,  Pancho.  Sería 
absurdo,  sería  terrible  1 

Pancho.— Sería  natural,  don  Belisario;  sería  natural. 

Belisario.  —  (Espantado).  ¿Pero  que  dices  Pancho  ? 
Sería  terrible.  (Exasperándose).  Son  hermanos, 
Pancho.  Olvidas  que  son  hermanos  ? 

PPancho. —(Impasible.)  PaL  mundo  de  ustedes  no, 
don  Belisario. 

Belisario.  —  ¿  Pero  que  tiene  que  ver  el  mundo  ? 
Tienen  la  misma  sangre.  (Recalcando  desespera- 
damente la  frase  ).  ¡  Son  hermanos  ! 

Pancho.  —  ( Calmosamente).  Sí,  son  hermanos  . . .  Pero 
ellos  no  saben  nada  . .  .  naide  sabe  nada. . .  nosotros 
nomás  lo  sabemos  don  Belisario. 

Belisario. —  (Anonadado ).  Oh,  hay  que  cortar  todo 
eso.  Hay  que  acabar  de  una  vez  con  todo  esto. 

Pancho.  —  Si  juera  tiempo. . .  . 

Belisario.  —  (  Como  quien  busca  un  motivo  para  du- 
dar). ¿Pero  tú  crees,  viejo,  tú  crees? 

Pancho.  —  ¿Lo  qué ? 

Belisario.  —  ¡  Eso  . . .  eso  . . . ! 
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Pancho.  —  (  Dasentendiéndose ).  Yo  no   creo  nada  1 . . 

Belisario. —  Paes  entonces  hay  que  cortar  de  una 
vez.  Hay  que  separarlos;  todavía  es  tiempo. 

Pancho.  —  Tiempo  es  siempre...  pero...  Si  los  mu 
chachos  no  quisieran . . .  ( Como  con  miedo  de  ha- 
blar claro ).  Si  ya  estuvieran  así . . .  vamo . . .  tan 
añudaus . . . 

Belisario.  —  ( Desesperadamente ).  Oh  !  yo  no  sé  vie- 
jo, j  Tú  me  abrumas !  ( Anhelante ).  Tú  crees  que 
haya  podido  suceder  ?.. .  ¿Qué  la  voz  de  la  san- 
gre ?.. . 

Pancho.  —  En  fin,  puede  ser  que  sea  como  usted  dice 
pero  yo  en  su  caso  . . .  que  quiere  que  le  diga  ;  yo 
en  su  lugar  no  me  hubiera  ñau  mucho  de  la  tal 
voz  de  la  sangre. 

Belisario.  —  Oh  1  no  quiero  ni  pensarlo.  No  puede 
ser.  Aun  no  es  tiempo  .  .  .  tiene  que  ser  tiempo, 
( con  resolución )  Los  separaremos  y  se  cortará 
todo. 

Pancho.  — En  fin,  usté  sabrá  lo  que  hace,  Don  Beli- 
sario; usté  es  un  hombre  estruido  y  sabe  lo  que 
se  debe  hacer. 

Belisario.  —  Pero,  tú  en  mi  caso,  que  harías,  vamos 
á  ver  ¿  qué  harías  ? 

Pancho  —  Yo  en  su  caso  .  .  .  que  quiere  que  le  diga 
don  Belisario;  yo  en  su  caso  no  hubiera  hecho 
nada  de  lo  que  usté  hizo. 

Belisario.  —  Pero  no,  si  no  es  eso;  si  no  es  eso  lo 
que  te  pregunto  ...  te  hablo  de  ahora. 

Pancho.  —  Aura...   (buscando  una    nueva   evasiva) 
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yo  hubiera  empezao  por  no  fiarme  de  la  tal  voz 
de  la  sangre,  porque,  mire  don  Belisario,  los 
caballos,  los  animales,  también  tienen  sangre  y 
sin  embargo  .  .  . 

Belisario.  —  (Impaciente).  Dale!  Pero  sino  es  eso, 
si  no  es  eso  !  Suponte  que  estás  tu  en  mi  lugar, 
ahora,  en  este   momento. 

Pancho.  —  En  este  momento  .  .  .  (como  temiendo  ex- 
presar lo  que  piensa)  yo  empezaría  por  sondiar 
la  cosa  ...  y  dispués  .  .  .  asigún  lo  que  resulta- 
ra ...  si  ya  no  hubiera  remedio  .  .  . 

Belisario.  —  (Enérgico.)  Remedio  hay  siempre. 

Pancho.  —  Remedios  pa  matar  los  enfermos  no  son 
remedios,  don  Belisario.  Yo...  (vacilando)  si  las 
cosas  estuvieran  tan  así,  vamo,  si  los  muchachos 
estuvieran  ya  muy  añudaus  ...  (  con  resolución  ) 
yo  dejaba  correr  la  bola,  que  diablo,  que  al  fin  y 
al  cabo,  los  únicos  que  estamos  en  la  cosa  somos 
usté  y  yo,  y  a  nosotros  ya  nos  queda  mucho 
tiempo  é  vida  y  .  .  .  bien  podemos  cargar  con  el 
secreto. 

Belisario.  —  ( Exasperado ).  üh  no,  no,  no  1  Eso  es  im- 
posible, monstruoso,  monstruoso!  (con  exaspera- 
ción creciente,  casi  anormal. )  Todo  antes  que  eso, 
¿  lo  oyes  ?  Todo . . .  todo . . . 

Pancho.  —  ( Tratando  de  calmarlo.)  Güeno,  don  Beli- 
sario, güeno ;  pero  no  se  ponga  así,  no  se  ponga 
así.  Las  cosas  hay  que  tomarlas  asigún  se  presen- 
tan, don  Belisario.  (Pausa). 

Belisario.  —  ( Pasa  de  la  exasperación  á  la  congoja. ) 


54  EL  ESTANQUE 

Oh  viejo  que  caro  estoy  pagándolo  todo ;  que  caro 
viejo...  qué  caro  1  (Mira   fijamente  el  estanque). 

Pancho.  —  No  es  pa  tanto  don  Belisario,  no  es  pa 
tanto. 

Belisario.  —  ( Sigue  mirando  al  estanque  como  quien 
se  encuentra  frente  á  un  acusador;  luego  en  un 
tono  de  suprema  angustia,  como  hablando  consigo 
mismo,  como  delirando. )  Sí,  sí,  me  persigue,  no 
puedo  mirarlo.  Mañana  hay  que  tapar  todo  eso, 
hay  que  cortar  los  sauces...  mañana  mismo,  ¿lo 
oyes  ?. . .  mañana  mismo  I 

Pancho.  —  Güeno,  se  hará  como  usté  mande,  don  Be- 
lisario, pero  pa  eso  no  hay  necesidá  de  ponerse  así. 

Belisario.  —  Sí,  sí,  me  persigue,  no  puedo  mirarlo  .. 
me  persigue  . .  mira  los  cuervos  como  revolotean. . . 
mira  los  sauces. . .  mira. . .  mira. . . 

Pancho.  —  Pero  lo  qué,  don  Belisario,  lo  qué  ? 

Belisario.  —  (  Con  vo?  ronca.)  Mira  los  sauces,  mira 
los  cuervos  . .  mira. . .  mira. . .  (  Queda  un  momento 
en  estado  de  exasperación  creciente. )  ( Luego  como 
si  despertara  de  pronto,  en  una  ansiedad  suprema.) 
Dónde  están  los  muchachos  ?  Llámalos,  llámalos ; 
que  vengan  enseguida. . .  enseguida. . . 

Pancho.  —  Güeno,  don  Belisario,  enseguida;  pero  no 
se  ponga  así...  (Se  levanta  y  le  mira  como  te- 
miendo alejarse  de  su  lado ). 

Belisario.  —  Anda,  anda  pronto  Pancho,  pronto. 

Pancho.  -  Güeno,  enseguida,  cálmese  que  vienen  en- 
seguida. . .  ( Vacila  un  momento  y  luego  sale  apre- 
suradamente ). 
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ESCENA  XIII 


Don  Belisario  se  queda  mirando  fijamente  ha- 
cia el  estanque,  corno  quien  mira  un  espectro.  Al 
sentirse  solo,  la  sensación  de  pavura  se  hace  más 
intensa.  Abre  desmensur  adámente  los  ojos,  crispa 
los  puños  arañando  los  brazos  del  sillón  y  ha- 
ciendo esfuerzos  inauditos  para  ponerse  de  pie. 
Luego  como  si  viera  á  alguien  frente  á  él,  mur- 
mura primero  y  luego  va  alzando  la  voz  hasta 
llegar  á  gritar  desesperadamente. 

Belisario.  —  No  Natalia,  no ;  no  los  unas  así,  yo  no 
quiero. . .  yo  no  quiero.  Sepáralos,  sepáralos. . .  Se- 
páralos Natalia,  sepáralos  ! 


TELÓN  LENTO 
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ACTO   III 


Un  salón  amueblado  semi-lujosamente.  Á  la  derecha  un  escri- 
torio ministro  y  algunos  sillones ;  á  la  izquierda,  en  segundo  tér- 
mino formando  esquina,  una  gran  caja  de  hierro;  más  hacia  el 
primer  término  una  biblioteca.  En  las  paredes  de  la  derecha  una 
serie  de  cuadros  representando  individuos  de  la  familia;  en  la  de 
la  izquierda  sobre  el  escritorio  un  gran  retrato  al  óleo  represen- 
tando un  general.  A  la  izquierda  en  primer  término  y  á  la  derecha 
y  primero  y  segundo  puertas  de  entrada  y  salida.  El  foro  repre" 
senta  un  portierríer  detrás  del  cual  se  verá  confusamente  el  jardín 
iluminado  por  la  luz  de  la  luna.  Una  gran  lámpara  de  pié  coloca- 
da en  el  centro,  ilumina  la  habitación. 


ESCENA  I 

Anselmo,  Pancho  y  el  Indio.  Anselmo  sentado 
junto  al  escritorio,  concluye  de  escribir.  Pancho 
de  pié  del  otro  lado,  mira  á  Anselmo.  El  Indio 
se  ha  quedado  parado  junto  á  la  puerta  de  la 
izquierda  y  espera  órdenes. 

Anselmo.  — (Concluye  de  escribir).  (A  Pancho ).  Podrá 
estar  de  vuelta  esta  noche? 

Pancho.  —  Cuestión  de  horas.  Son  cuatro  leguas  es- 
casas. 

Anselmo.  —  Bueno,  entonces  que  vaya  ya. 

Pancho.  —  Sí.  (  Al  Indio  ).  Tenes  que  dir  hasta  el  pue- 
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blo.  ¿  Sabes  ?  Le  decís  á  Méndez,  el  boticario,  que 
es  pal  patrón,  que  ya  sabe. 

Anselmo.  —  ( Alcanzándole  el  papel  que  acaba  de  es- 
cribir). Y  le  entrega  esto,  que  lo  prepare  ense- 
guida. 

Pancho.  —  Y  á  ver  sí  te  movés.  Mira  que  te  quedamos 
esperando. 

Indio.—  Pierda  cuidau,  don  Pancho.  Nada  más  ? 

Pancho.— No,  nada  más.  Podes  ir  diendo. 

(El  Indio  sale  por  la  izquierda.  Anselmo  apoya 
la  cabeza  entre  las  manos  y  queda  pensativo, 
Pancho  permanece  parado,  apoyándose  sobre  el 
respaldo  de  una  silla )  ( Pausa.) 


ESCENA  II 
Dichos  menos  El  Indio 

Pancho.— Y  qué  tal,  Anselmo.  Qué  te  parece  á  vos 
esto? 

Anselmo.— (Preocupado.)  Muy  extraño,  viejo,  muy 
extraño. 

Pancho.—  Pero  entonces,  ¿  la  cosa  es  de  peligro  ? 

Anselmo.— No,  tanto  como  de  peligro,  no.  Pero  es 
raro.  Tan  bien  que  estaba  al  principio ...  Y  luego 
de  repente  esto,  así . . .  Debe  de  haber  sufrido  al- 
guna contrariedad.  Él  no  le  ha  dicho  nada,  viejo  ? 

Pancho.— A  mí  qué  querés  vos  que  me  dijera.  Puede 
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ser  muy  bien  que  sea  eso  mesmo  que  vos  decís : 
algún  disgusto. 

Anselmo.—  Alguna  preocupación ;  quién  sabe  1 . . .  De 
qué  hablaban  cuando  le  dio  eso  ? 

Pancho.—  De  nada ...  de  las  haciendas . . .  qué  sé  yo. 
Hablamos  de  tantas  cosas  . . . 

Anselmo. —  Sí,  pero  usted  no  reparó  si  algún  deta- 
lle... alguna  cosa  cualquiera...  Diga,  no  habla- 
ron de  la  enfermedad? 

Pancho. —  Sí,  don  Belisario  habla  siempre  de  su  en- 
fermedad. El  pobre  no  puede  conformarse  con  su.j 
suerte. 

Anselmo.— Debe  ser  eso. 

Pancho.—  Pero  entonces,  vos  no  sabes  ?  . . . 

Anselmo. —  Sí,  viejo,  sí.  Se  trata  de  una  alteración  de 
nervios.  Pero  si  esa  alteración  ha  tenido  alguna 
causa,  ya  la  cosa  no  es  tan  complicada,  se  explica 
perfectamente. 

Pancho. —  Pero   entonces,   la   cosa  no  es,  de   peligro. 

Anselmo.— No,  tanto  como  de  peligro  no,  viejo,  pero 
es  raro.  ¿Usted  no  sabe  si  tío  ha  recibido  alguna 
carta  ? 

Pancho.— Puede  ser,  pero  á  mí  no  me  ha  dicho 
nada.  A  mí  qué  querés  vos  que  me  diga. 

Anselmo.—  En  fin,  vamos  á  ver.  Por  ahora  hay  qu» 
tratar  de  que  no  se  repita. 
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ESCENA  III 


Dichos  y  Gacha,  que  entrará  por  la  puerta  del 
segundo  término  de  la  derecha,  cerrándola  luego 
suavemente,  como  si  temiera  hacer  ruido. 

Anselmo.—  ( A  Gacha.)  Se  ha  dormido  ? 

Gacha. —  Sí,  Juana  ha  quedado  allí.  ¿Qué  te  parece, 
Anselmo ;  tú  crees  que  será  grave  ? 

Anselmo.  —  No,  hija,  no.  Una   crisis   sin   importancia. 
Voy  á  ver  cómo  va  eso. 

( Anselmo  se  levanta  y  se  encamina  hacia  la 
puerta.  Gacha  hace  ademán  de  seguirlo.) 

Anselmo.— (Deteniéndola.)  No,  no.  Tú  quédate  aquí, 
Gacha.  No  sea  que  vayamos  a  despertarle. 

( Entra  por  la  puerta  de  la  izquierda,  cerrán- 
dola luego  con  mucho  cuidado.  Gacha  se  sienta 
junto  al  escritorio  y  se  queda  pensativa.  Don 
Pancho  acerca  una  silla  y  se  sienta.)  ( Breve 
pausa.) 


ESCENA   IV 

Pancho  y   Gacha 

Gacha.  —  ( Enjugándose  las  lágrimas )  Pero  que  cosa 
horrible  Dios  mío !  Se  fijó  como  estaba  ?  Parecía 
que  los  ojos    querían    saltársele  de    las    órbitas. 
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que  cosa  horrible.  Nunca  le  habió  dado  un  ata- 
que como  este. 

Pancho. —  En  fin,  pobre  don  Belisario.  Quien  lo  veía 
hace  un  año  y  quien  lo  ve  aura.  Un  hombre  que 
vendía  salú. 

Gacha.  —  ( Llorando )  Pobre  papá.  Si  al  menos  An- 
selmo pudiern  hacer  algo  . .  si  consiguiera  cu- 
rarlo . . . 

Pamcho.  —  Y  lo  conseguirá  muchacha,  lo  conseguirá; 
el  muchacho  sabe  mucho... 

Gacha.  —  Si,  Anselmo  es  un  gran  médico,  pero  mu- 
chas veces  .  .  .  cuando  está  en  la  voluntad  de 
Dios. .. 

Pancho. —La  volunta  de  Dios!...  La  volunta  de 
Dios!    .. 

Gacha.  —  Pobre  papá.  Que  castigo  más  horrible.  Seis 
meses  postrado  en  un  sillón,  sin  poder  caminar, 
sin  poder  moverse  . . .  como  una  criatura. 

Pancho.  —  En  fin  que  se  le  va '  hacer  muchacha, 
que  se  le  va 'hacer.  Cuando  la  suerte  se  in- 
clina.. . 


ESCENA    V 

Anselmo  entra  de  nuevo  y  va  ha  sentarse  jun- 
to á  Pancho. 

Anselmo.  — Duerme.  Buena  señal. 
Gacha.  —  ¿  Está  mejor  ? 
Anselmo.  —  Si,  ya   ha  pasado  todo.   Este    desfallecí- 
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miento   general  es  un  buen  síntoma.  La  cosa  tie- 
ne menos  importancia  de  lo    que  yo  creía. 
ancho.  —  Quien  sabe,  muchacho,  quien  sabe.    Naide 
puede  saber  lo  que  vendrá  dispués,  muchacho... 

Anselmo.  —  Oh  no.  La  cosa  es  clara.  No  ha  sida  sino 
un  cúmulo  de  circunstancias  que  han  provocado 
la  crisis  Un  estado  de  ánimo  especial  debido  á 
quien  sabe  que  cavilaciones ...  la  debilidad,  la  ho- 
ra... Todo    ha  influido. 

Gacha.  —  Y  tú  crees  ?  . . . 

Anselmo.  —  Si,  si,  ya  no  hay  nada    que  temer.    Todo 

(se  reduce  á  una  pequeña  crisis  nerviosa,  un  mo- 
desto susto. 

Gacha.  —  Una  pequeña  crisis  ! . . .  Pero  no  viste  como 
estaba? 

Anselmo. — Pero  si  eso  no  es  nada,  mujer;  si  todas 
estas  cosas  se  presentan  así. 

Gacha.  —  En  fin,  Dios  te  oiga  Anselmo. 

Pancho.  — ¿Y  no  habrá  peligro  de  que  vuelva  el  mal? 

Anselmo.  —  No,  no;  absolutamente.  Ahora  lo  que  hay 
que  tratar  es  de  infundirle  fe ;  sugestionarlo  con 
nuestro  optimismo,  convencerle  de  que  mejorará. 
¿  No  te  parece  Gacha  ? 

Gacha.  — Sí,  sí.  Nosotros  haremos  todo  lo  posible. 

Anselmo.  —  (A  Pancho).  Y  usted  también  viejo.  Nada 
de  su  filosofía  pesimista;  nada  de  «cuando  el  ge- 
neral vivía  y  cuando  usted  era  un  gurí  >  ¿  sabe  ? 
Nada  de  eso  viejo.  Hay  que  hablarle  de  que  tiene 
buen  color,  de  que  está  más  grueso,  de  que  pronto 
estará  mejor,  ¿sabe? 
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Pancho.  —  Puede  ser  que  sea  como  vos  decís,  mucha- 
cho ;  pero  no  te  penses  que  eso  es  lo  mesmo  que 
ginetiar  el  mancarrón  aguatero  que  de  puro  manso 
ni  se  espanta  las  moscas.  Don  Belisario  comprien- 
de muy  bien  su  estado.  El  no  es  ningún  gurí  ¡  que 
diablo  l 

Gacha.  —  Sí,  bueno,  pero  si  nosotros  en  lugar  de 
consolarlo  lo  ayudamos   á  desesperarse  . .  . 

Anselmo.  —  Mire  viejo.  A  los  enfermos  hay  que  tra- 
tarlos igual  que  á  las  criaturas.  Ni  más  ni  menos. 

Pancho. — En  fin;  será  como  vos  decís:  será  como 
vos  decís,  muchacho.  Pero  mira,  cuando  un  ani- 
mal está  resabiau,  al  ñudo  es  palmearle  el  lomo. 
Las  cosas  vienen  porque  tienen  que  venir.  No  hay 
seca  sin  falta  é  lluvia  . . .  muchacho,  ni  se  forman 
pantanos  sino  dispués  de  mucho  llover.  Te  lo  dice 
un  viejo  que  será  todo  lo  gaucho  bruto  que  vos 
queras,  pero  que  sabe  muchas  cosas. . . 

Anselmo.  —  Bueno,  bueno  viejo.  No  se  trata  de  eso 
ahora.  El  caso  es  que  no  llueva  sobre  mojado. 

Gacha.  —  ( Escuchando ).  A  ver  ?  Parece  que  se  ha 
despertado.  Voy  á  ver.  ( Sale ). 

ESCENA  VI 

Pancho  y  Anselmo 

Anselmo.  —  Dígame  viejo.  Usted  me  oculta  algo.  Us- 
ted debe  saber  algo  de  esto  que  le  pasa  á  tío  Be- 
lisario. Él  ha  tenido  alguna  mala  noticia  ¿  verdad  ? 
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Pancho.  —  Mira  muchacho.  Yo  no  sé  nada.  Puede  ser 
que  sea  como  vos  decís.  El  hombre  estaba  muy 
preocupau.  Pero  yo  no  sé.  Que  querés  vos  que  yo 
sepa. 

Anselmo. —  Oh,  bah !  El  debe  haberle  dicho  algo;  us- 
ted debe  saber  algo,  viejo,  y  hace  mal  de  ocultár- 
melo. 

Pancho.  —  Pero  que  quieres  vos  que  yo  sepa?  Que 
querés  que  rae  venga  á  decir  á  mí?  Vos  compren- 
des que  si  el  hombre  tiene  alguna  pena  enchique- 
rada en  el  alma,  no  me  la  va  a  venir  á  largar  á 
mí,  vos  comprendes. 

Anselmo.  —  Sí,  pero  usted  algo  ha  pescado,  viejo ; 
usted  conoce  mucho  á  tío.  .    ; 

Pancho.  —  Mira  muchacho.  A  mi  no  me  vengas  á  que- 
rer meter  en  el  brete.  Yo  no  se  nada  che.  Y  aun 
que  supiera. . .  Si  es  algo  que  vos  podas  saber,  don 
Belisario  te  lo  dirá,  y  si  no... 

ESCENA  VII 

Dichos  y  Gacha  que  se  asoma  á  la  puerta 

Gacha.  —  Anselmo. 

Anselmo.  —(Poniéndose  de  pie.)  Qué  hay,  Gacha?  Se 

ha  despertado  tío?  (Va  hacia  la  puerta). 
Gacha.  —  Sí,  figúrate  que   locura.   Quiere  levantarse. 
Anselmo.  —  Oh  no.  Esa  es  una  barbaridad. 
Gacha.  —  Yo  ya  le  dije  pero  no  quiere  hacerme  caso. 

Es  mejor  que  vengas  tú,  Anselmo. 
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Anselmo.  —  Sí,  hombre,  sí.  Que  se  deje  de  niñerías. 
(Sale  con  Gacha). 

ESCENA  VIII 

Menos  Gacha  y  Anselmo 

Pancho.  —  (  Poniéndose  de  pie,  comienza  á  pasear. ) 
Cosa  negra  la  vida.  .  Cosa  negra!  Mire  usté  quién 
lo  iba  á  pensar.  En  fin,  las  cosas  hay  que  tomar- 
las asigún  se  presentan. 

{Se  oyen  en  la  pieza  vecina   las  voces  de  An- 
selmo, don  Belisario  y  Gacha. ) 

Anselmo.  —  Pero  tío,  caramba.  Parece  mentira.  Ven- 
dremos todos  para  aquí  y  será  lo  mismo. 

Gacha.  —  Pero  si  aquí  estaremos   lo   mismo,  papaíto. 

Belisario.  —  No,  no,  déjame.  Quiero  ver  el  jardín.  Esta 
pieza  es  demasiado  triste. 

Anselmo.  —  Pero  parece  mentira  tío.  Parece  mentira. 


ESCENA  IX 

La  sirvienta  sale  con  el  sillón  y  llega  hasta  la 
mitad  de  la  escena,  junto  al  foi'o.  Luego  como 
hablando  con  alguien  adentro. 

Criada.  —  Aquí  ? 

Anselmo.  —  No,  no.  Póngalo   más   allá.   El  jardín  se 
ve  lo  mismo. 
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Cruda.  —  ( Avanzando  hasta  el  primer  término  de  la 

escena. )  Aquí,  ¿no  ? 
Anselmo.  —  Sí,  por  ahí;  ahí  nomás..  (La  criada  sale  y 

vuelve   con   dos   almohadas   que   coloca   sobre  el 

asiento  del  sillón.   Luego   se   queda  parada  como 

esperando  órdenes). 


ESCENA   X 

Dichos,  Don  Belisario,  Anselmo  y  Gacha,  el  pri- 
mero vendrá  sostenido  por  los  dos  últimos  que  le 
llevarán  cuidadosamente  hasta  el  sillón. 

Anselmo. —  Bueno.  Ahora  estará  contento.  Ahora  ya 
ve  el  jardín. 

Belisario. —  Sí,  sí,  aquella  pieza  es  muy  triste.  (An- 
selmo y  Gacha  colocan  á  don  Belisario  en  el 
sillón.) 

Gacha. —  Así  vas  á  tener  frío  en  las  piernas,  papaíto. 
Será  mejor  que  te  tapemos  con  una  frazada.  ( A 
la  criada.)  Tráete  una  frazada,  Juana. 

(Juana  sale  y  vuelve  al  momento  con  la  fra- 
zada; luego  se  retira.) 
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ESCENA  XI 
Dichos  menos  la  criada 

Gacha.— (Arreglando   la   frazada   sobre   las  piernas 

del  enfermo.)   Así,   verdad   papaíto  ?    Te   sientes 

mejor  ?   ( A   Anselmo.)   Está    mejor,   verdad  ?   No 

sientes  frío,  papaíto? 
Belisario.— No,  hija,  no.  Ahora  dame  un  beso.  (Ga- 
cha le  rodea  el  cuello  con  los  brazos  y  lo  besa 

repetidas  veces.)  Gracias,  hija  mía,  gracias. 
Pancho. —  Entonces  ya  resucitó  el  dejunto  ? 
Belisario. —  Ah,   ¿  estás    ahí,   viejo  ?    Ven,    acércate. 

( Pancho  arrima  su  silla  hasta  junto  al  enfermo.) 

Estuve  muy  mal,  verdad? 
Anselmo.—  No,  tío ;   ¡  qué   había   de   estar  mal !   Un 

pequeño  desfallecimiento.  Seguramente  ha  sido  la 

debilidad. 
Gacha.—  Claro,  papaíto,  y  además  no  hay  que  pensar 

en  eso  ahora,  Aquello  ya  pasó ;  ahora  á  mejorarse. 

No  es  verdad,  papaíto  ?  Verdad  que  vas  á  tratar 

de  ponerte  bueno.  Verdad  que  sí  ? 
Pancho —Sí,  don  Belisario,  sí;  ahora  hay  que  pensar 

en   ponerse   güeno,   hay   que   pensar   en    ponerse 

güeno.  Qué  diablo. 
Belisario.—  No,  viejo,  no.  Yo  ya  no   tengo   remedio. 

Soy  un  árbol  podrido,  soy  un  árbol  que  tiene  que 

caer. 
Gacha.—  ( Suplicante.)  Pero  papá  . . . 
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Anselmo.— Bah,  bah,  tío;  ¿ya  empezamos? 

Belisario. —  Sí,  hijo,  sí ;  soy  un  árbol  podrido.  La 
primera  racha  me  derribará.  Ahora  sólo  debo 
pensar  en  ustedes. 

Gacha.—  Pero  papaíto,  por  favor ! . .  no  digas  eso,  pa- 
paíto. 

Anselmo.—  Sí,  tío,  sí.  Hay  que  dejarse  de  niñería* 
sentimentales.  Hay  que  pensar  en  vivir  y  vivir 
muchos  años,  tío ;  en  eso  es  en  lo  que  se  debe 
pensar. 

Gacha.—  Sí,  papaíto  mío,  alégrate.  No  digas  más  esas 
cosas  que  me  ponen  triste.  Hazlo  por  mí,  papaíto, 
por  tu  Gachita  querida. 

Belisario.—  Por  ti,  sí,  hija  mía,  por  ti;  debo  hacerlo 
por  ti.  (Pausa.)  Miren,  déjennos  solos  con  An- 
selmo. Tengo  que  hablar  con  Anselmo. 

Pancho.—  Aura  ?  . . . 

Anselmo. —  Luego,  tío,  luego.  Tenemos  mucho  tiempo 
para  conversar.  Usted  no  se  muere  todavía. 

Paiícho.—  Claro,  don  Belisario,  claro. 

Gacha. —  No  ha  de  ser  tan  urgente  ese  asunto,  pa- 
paíto. 

Belisario.  —  No,  no.  Es  nada  más  que  una  cosa  qu« 
tengo  que  conversar  con  Anselmo  esta  noche 
mismo.  Unas  palabras  nada  más  una;  cosa  sin  im- 
portancia. 

Anselmo.  —  Por  eso  mismo  tío.  Lo  mismo  dá  que  es- 
peremos hasta  mañana. 

Belisario.  —  No,  no.  Es  que  no  estaré  tranquilo,  es 
es  que  me  ahoga. 
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Gacha.  —Pero  papaíto,  por  Dios. 

Belisario. — Sí  hija,  vayanse,  sí.  Un  momentito  nada 

más ;  tengo  que  hablar  dos  palabras  con  Anselmo. 
Pancho.  —  Sería  mejor  que  lo  dejara  pa  mañana,  don 

Belisario. 
Bblisario.  —  No  viejo,  vayanse   no  más  que  yo  sé  lo 

que  hago.  Anda  tú  también  Gacha;  un  momentito. 
Gacha.  —  Jesús  que  secreto. 
Belisario.  —  Anda  Gacha,  anda. 
Anselmo.  —  (A  Gacha).  Sí  anda,  no  lo  contraríes. 
( Gacha  y  Pancho  salen  por  la  derecha. 


ESCENA    XII 
Meaos  Pancho  y  Gacha. 

Anselmo.  —  Bueno,   ya   estamos   solos.   Vamos  á  ver 

ese  asunto  de  tanta  importancia. 
Bhlisario.  —  Cierra  esa  puerta. 
Anselmo  —  ( Bromeando  ).  Caracoles. 
Belisario.  —  Acércate  Anselmo;  tenemos  que  hablar. 

Tenemos  que  hablar. 
Anselmo.  —  (Acercando   una    silla.   Se  sienta).   Soy 

todo  oídos. 
Belisario.  —  Dime  Anselmo:   ¿Tú  me  quieres?   ¿Tú 

crees  que   me   debes   algo  ?  Crees   que  he  hecho 

algo  por  tí  ? 
Ansiílmo.  —  Pero  que  cosas  se  le  ocurren   tío.   Cómo 
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no  he  de  quererlo,  cómo  no  estarle  reconocido. 
Usted  lo  ha  sido  todo  para  mí. 

^Belisario. —  Bueno  Anselmo.  Entonces  escucharen 
nombre  de  ese  cariño,  en  nombre  de  ese  recono- 
cimiento, tengo  que  pedirte  un  favor. 

: Anselmo.  —  ¿  Un  favor  ? 

Belisario.  —  Sí ;  es  necesario  que  mañana  mismo  te 
marches  para  Montevideo. 

Anselmo.  —  ¿  Qué  me  marche  para  Montevideo  !  Tiene 
alguna  comisión  que  darme  para  Montevideo  ? 

^Belisario.  —No  hijo,  no.  Entiende  bien  Es  necesario 
que  te  vuelvas. 

^Anselmo.  —  ¡  Que  me  vuelva! . . .  N03  volveremos  todos. 

ÍBelisario.  —  No  Es  necesario  que  nos  dejes.  Tú  te 
volverás  para  Europa.  Es  necesario  que  nos  se- 
paremos. 

Anselmo.  —  Pero  que  dice  tío,  ahora,  tan  luego  ahora. 

Belisario.  —  Sí   hijo,  sí,  ahora;  todavía  es  tiempo. 

Anselm  ;.  —  (  Desentendiéndose.  )  En  fin,  mañana  ha- 
blaremos de  eso,  tío ;  mañana  hablaremos 

Belisario.  —  No,  Anselmo  no ;  es  necesario  que  sea 
ahora  mismo,  quiero  que  te  marches  mañana. 

•Anselmo.  —  ( Paternalmente,  )  Bueno  tío,  se  hará  lo 
que  usted  quiera,  pero  ahora  no  hablemos  de  eso. 

-'Belisario.  —  No,  Anselmo,  no;  tú  crees  que  yo  des- 
varío pero  te  equivocas,  Anselmo.  Estoy  en  mi  sano 
juicio. 

'Anselmo.  —  Bah,  b:ih!  tío,  dejémosnos  de  eso,  ahora. 
Cómo  quiere  usted  que  yo  me  vaya  y  los  deje ; 
¿  porqué  motivo  ? 
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Bllisario. —  (Realzando  las  palabras.)  Ah  !  has  di- 
cho LOS   DEJE. 

Anselmo.  —  Sí,  tío,  sí;  á  usted  sobre  todo. 

Belisario.  —  No,  sobre  todo  á  mí,  no.  Tú  no  me  dices 
la  verdad,  Anselmo. 

Anselmo.  —  (  Golpeándose  la  frente  como  quien  acierta 
en  una  cosa.  Jovial.)  Ahí  había  sido  por  eso... 
De  manera  que  estaba  resentido  por  eso ;  porque 
no  le  hemos  dicho  nada,  verdad  ?  Tiene  razdn  tío, 
hemos  sido  unos  grandes  egoístas ;  deberíamos  ha- 
bérselo dicho  enseguida  y  usted  está  resentido  por 
eso  ¿verdad? 

Belisario.  — No  me  preguntes  nada  Anselmo  ;  no  me 
preguntes  nada. 

Anselmo.  —  ¿  Pero  por  qué  tío  ?  ¿  Está  resentido  por 
qué  no  se  lo  hemos  dicho  enseguida?  Pues  bien, 
no  es  para  tanto ;  aún  es  tiempo. 

Belisario.  —  Pero  que  dices,  Anselmo  I 

Anselmo. —  Eso  tío,  lo  que  debía  haberle  dicho  hace 
ya  tiempo,  que  Gacha  y  yo.. 

Belisario.  —  ( Interrumpiéndole  ).  Calla  Anselmo,  ca- 
lla, no  digas  más,  calla ;  por  eso  mismo  es  que 
te  mando  que  te  marches. 

Anselmo.  -¿Por  eso  mismo?  No  le  entiendo  tío. 

Belisario.  —  Escucha  Anselmo,  escúchame,  y  ten  en 
cuenta  que  estoy  en  el  uso  de  toda  mi  razón.  Ga- 
cha es  ya  una  mujer ;  tú  eres  un  hombre. 

Anselmo.  —  Por  eso  mismo,  tío. 

Belisario.  —  ¡Por  eso  mismo!  Por  eso  mismo  te  pido 
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que  te  marches,  porque  es  un   peligro    que   estén 
ustedes  juntos    ¿  Entiendes  ? 

Anselmo.  —  Pero  tío!. . .  usted  no  tiene  derecho  de  dudar 
de  mí.  Nosotros  nos  queremos,  nos  casaremos  . . . 

Belisario. —  Calla!  Oállata  Anselmo.   Te  lo  prohibo. 

Anselmo.  —  Ah  sí,  ya  entiendo.  Ya  entiendo  (Pausa.) 
(  Con  sarcasmo.)  Por  eso  hablaba  usted  de  grati- 
tud, por  eso  me  recordó  hace  un  momento  todo  lo 
que  le  debo. 

Belisario.  —  Pero  comprende,  Anselmo. 

Anselmo.  —  Sí,  sí,  comprendo,  comprendo.  Soy  un  hijo 
sin  padres,  un  leproso  social.  Comprendo,  com- 
prendo. 

Belisario.  —  Anselmo  1 . . . 

I.Anselmo.  —  (  Sarcástico. )  Sí,  tío,  sí ;  no  se  moleste 
usted,  no  se  moleste  usted;  yo  le  ayudaré  a  expo- 
ner sus  razones.  Gacha  es  rica,  es  educada,  y  yo 
soy  un  miserable  expósito  ...  He  sido  muy  inge- 
nuo, tío. 

Belisario.  —  Calla,  cállate  Anselmo;  te  lo  mando,  te 
lo  ruego. 

Anselmo.  — No,  señor  tío,  no  ;  no  lo  mande  ni  lo  nie- 
gue. Yo  soy  un  gran  desagradecido.  Usted  se  ha 
gastado  un  platal  en  darme  una  carrera,  en  ha- 
cerme un  hombre. 

Belisario.  -—  No  se  trata  de  eso,  Anselmo. 

Anselmo.  —  Sí,  señor  tío  sí,  se  trata  de  eso.  Gacha  es 
rica,  es  hermosa,  es  educada;  hay  que  pensar  en 
casarla  bien.  Mi  señor  tío  ha  pensado  en  casarla 
bien.  E3  claro,  algún   hombre   de  posición,  algún 
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nombre  aristocrático,  El  caso  es  hacer  un  aconte- 
cimiento social,  una  boda  comentada  por  los  dia- 
rios y  celebrada  en  los  salones,  no  es  eso? 

Belisario.  —  No  prosigas  Anselmo,  no  prosigas. 

Anselmo.  —  No,  no;  déjeme  usted;  ahora  me  to*ca  acu- 
sarme. Yo  soy  un  miserable,  un  pobre  diablo  ;  us- 
ted me  ha  criado,  me  ha  recogido  y  me  ha  hecho 
un  hombre,  se  ha  gastado  un  dineral  en  darme 
una  carrera  y  ahora  yo  le  pago  poniendo  los  ojos 
en  su  hija,  desbaratando  todos  sus  castillos.  Soy 
un  gran  miserable,  señor  tío ! 

Belisario.  —  Pero  no  Anselmo;  si  no  es  eso,  si  tuno 
comprendes. 

Anselmo.  —  Comprendo  sí,  señor  mío,  comprendo. 

Belisario. — Pero  no,  Anselmo,  si  no  es  eso,  si  yo  te 
aprecio,  si  yo  te  considero  un  hombre  de  bien ; 
pero  ponte  en  mi  caso  I . . .  Es  imposible. 

Anselmo.— Sí,  es  imposible. "Yo  la  adoro,  nos  adoramos, 
pero  las  conveniencias  sociales  se  openen  y  usted 
dice  que  es  imposible.  Yo,  es  claro,  como  usted  ha 
hecho  algo  por  mí  debo  sacrificarme  á  mi  grati- 
tud. Y  que  ella  se  muera  de  pena  y  que  yo  reviente 
de  rabia,  eso  todo  es  secundario,  la  gratitud  ante 
todo.  ¿  no  es  eso?  La  gratitud!  Y  qué  tengo  yo  que 
agradecerle  después  de  todo  ?  Que  me  ha  educado, 
que  me  ha  tiado  una  carrera  ?  Y  para  qué  ?  Para 
luego  concluir  en  esto,  en  que  usted  también  me 
desprecia,  en  que  usted  también  me  considera 
indigno  ? 
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Belisario.  —  No  Anselmo  no ;  es  que  no  quiero,  es  que 
no  puedo  consentirlo. 

Anselmo.  —  Que  no  quiere,  que  no  puede !  Y  á  noso- 
tros que  nos  importa?  Quién  es  usted  para  no 
querer?  Lo  queremos  nosotros,  ¿lo  entiende  usted? 
Lo  queremos  nosotros  y  será. 

Belisario.  —  Anselmo,  ¡  por  favor  !,  escúchame,  escú- 
chame Anselmo.  Acércate,  escúchame.  Es  que  lo 
que  tú  pretendes  no  puede  ser,  porque  es  inicuo, 
por  que  es  monstruoso,  por  que  eso  va  contra 
todas  las  leyes  humanas.  Lo  comprendes  ahora? 
Gacha  es  tu  hermana. 

Anselmo.  —  Qué,  que  dice  ?  Gacha. . . 

Belisario.  —  Es  tu  hermana! 

Anselmo.  —  Mi  hermana,  mi  hermana,  entonces  us- 
ted . . .  Usted  es  aquel  1 . . . 

Belisario.  —  Sí  Anselmo,  soy  tu  padre,  soy  tu  padre, 
Anselmo. 

Anselmo.  —  Mi  padre  I . . . 

Belisario.  —  Sí,  tu  padre.  Tu  padre  I . . . 

Anselmo.  — No,  mi  padre  no.  No  basta  engendrar  un 
hijo  para  tener  el  derecho  de  llamarse  su  padre. 
Usted  no  es  nadie  para  mí.  Nadie ! 

Belisario.  —  Anselmo ! 

Anselmo. —  Mi  padre  1  Mi  padre  I  El  hombre  que  mató 
á  mi  madre,  el  padre  que  se  fingió  muerto  por- 
que tuvo  vergüenza  de  llamarme  su  hijo  y  resu- 
cita ahora  para  quitarme  a  mi  novia.  Es  tu  padre. 
Abrázale  hijo,  que  es  tu  padre. 

Belisario.  —  Perdóname  Anselmo.  Soy  tu  padre. 
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Anselmo.  —  j  Mi  padre  !  ¡  Mentira  1  ¡  Mentira  !  Usted 
no  es  nadie  para  mí,  nadie,  nadie.  Pero  á  mí  no  me 
importa  nada  de  usted,  á  mi  no  meimporta  nada 
de  nadie.  Gacha  me  quiere,  Gacha  es  mía,  le  en- 
tiende usted,  ha  sido  mía^  es  mía,  mía. 

Belisario.  —  Me  matas  Anselmo,  me  matas.  Llámala. 
Llámala. 

Anselmo.  —  (  Sarcástico.  Retrocediendo  hasta  el  final 
de  la  escena  con  los  brazos  cruzados  y  la  mirada 
extraviada  fija  en  don  Belisario).  Llámala.  Llá- 
mala. 

Belisario.  —  Sí,  llámala,  llámala.  (Con  desesperación). 
Gacha.  \  Gacha  hija   mía  ! 

(Hace  esfuerzos  para  ponerse  de  pie.  Se  sus- 
pende los  brazos  en  flexión  y  llega  hasta  incor- 
porarse á  medias,  luego  cae  de  nuevo  en  el  sillón. 
Anselmo  le  mira  extraviado,  sobreencogido,  como 
si  se  luchara  entre  su  deseo  de  socorrerle  y  su 
instinto  que  le  aleja  cada  vez  más. 


ESCENA  XIII 

Dichos  y   Gacha 

(Entra  apresuradamente  y  al  ver  á  don  Belisa- 
rio lanza  un  grito  y  se  inclina  sobre  éste  instin- 
tivamente, palpándole  el  pecho  como  para  cercio- 
rarse de  si  vive ). 
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Gacha.—  (Sacudiéndole.)  Papá,  papaítol  socorro.  (Lue- 
go repara  en  Anselmo,  que  se  va  alejando  cada 
vez  más.)  (Lo  llama  desesperadamente,  luego 
corre  hacia  él  y  lo  arrastra,  lo  trae  hasta  llegar 
á  inclinarlo  sobre  el  cuerpo  de  don  Belisario. 
Anselmo,  al  sentir  el  contacto  de  Gacha,  se  deja 
arrastrar  inconscientemente.)- 

Gacha. —  Anselmo  ! ...  Se  muere,  se  muere ;  sálvalo,  sál- 
valo, Anselmo. 

Belisario.— (Abre  los  ojos  y  hace  esfuerzos  para 
hablar.  Luego  estira  los  brazos,  coge  á  Gacha 
por  las  manos  y  la  atrae  hacia  él.)  Gacha. . .  hija 
mía . . .  escucha  ...  el  estanque  . . . 

Gacha.  —  Sálvale,  Anselmo. 

Anselmo.—  ( Irguiéndose  de  repente,  como  presa  de 
una  momentánea  locura.)  No,  no.  No  puedo,  Ga- 
cha, no  puedo ! 

Gacha.— Anselmo ! 

Belisario.—  ( Con  la  voz  casi  apagada.)  El  estan- 
que ...  El  estanque.  ( Hace  un  supremo  esfuerzo 
por  explicarse  y  luego  se  deja  caer  sin  vida.) 

Gacha. —  (Horrorizada.)  Papaíto!  (Se  arroja  sobre  él, 
frenética  de   desesperación). 
( Anselmo,  sin  dar  ni  un  paso,  sin  hacer  un  movi- 
miento, mira  la  escena  con  los  ojos  extraviados ). 

TELÓN    LENTO 
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